Hugo -+ Roman

e
=
— -

@

Bl
[ M |
—
"
-
—=
=
=
| 9. ]
=




ADELE NINAY

®
(W]
[ )
—
=X
=
=
[~
=
| )
b

PAS NES SOUS
LA MEME ETOILE

Hugo'Roman



Tous droits réservés. Ce livre, ou quelque partie que ce soit, ne peut étre reproduit de quelque
maniere que ce soit sans la permission écrite de I'éditeur.
Ce livre est une fiction. Les noms, caractéres, professions, lieux, événements ou incidents sont
les produits de I'imagination de I'auteur utilisés de maniere fictive. Toute ressemblance avec des
personnages réels, vivants ou morts, serait totalement fortuite.

© Adéle Ninay, 2020
®
Collection New Romance créée par Hugues de Saint Vincent

Collection New Romance dirigée par Arthur de Saint Vincent
Ouvrage dirigé par Alice Serverin
Image de couverture : © Shutterstock/Motortion Films
Couverture : Camille Decoster

© 2020, New Romance®, département de Hugo Publishing
34-36 rue La Pérouse
75116 Paris
www.hugoetcie.fr

ISBN : 9782755649680

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.


http://www.hugoetcie.fr/
http://www.nordcompo.fr/

Aux banlieusards.



« Il faut avoir une musique en soi pour faire danser le monde. »
NIETZSCHE
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CAMILLE

— Qu’est-ce qu’elle fout 1a, elle ? Mouss, c’est qui cette meuf ?

Le gars avec sa coupe afro, affalé sur le canapé en cuir pourrave,
scotché sur son téléphone depuis que je suis entrée dans le studio,
leve la téte de son écran et me regarde, surpris. Il a I'air de penser
que je suis apparue a l'instant devant lui. Comme par magie. La
piece n’est pourtant pas grande et jai d1 'enjamber pour arriver la
ou je suis. Il hausse les épaules.

— Aucune idée.

Je regarde le fameux Mike, furax, derriere la vitre de la cabine
d’enregistrement. Il vient de m’afficher devant les trois mecs qui sont
la. Il faut que je trouve quelque chose a répondre. Vite. Vite. Vite. Il a
beau avoir I'air un peu plus jeune que moi, il m’impressionne quand
méme avec sa Voix grave et son ton agressif. Il en met un temps,
Sylvain, pour revenir. Je décide de faire simple. Tant pis pour le sens
de la repartie !

— Salut, je m’appelle Camille, je suis la copine de Sylvain. Il m’a
dit de passer le prendre au studio.

Je n’ai pas réussi mon coup parce qu’il a 'air encore plus énervé.
Sous la visiere de sa casquette, ses yeux noirs me paraissent plus
sombres que tout a I'heure.



— C’est quoi ce délire, sérieux ? Il est ou Sylvain ?

— Aux chiottes, je crois, répond Mouss.

— Il rameéne pas ses pétasses ici quand on bosse ! Y’a pas moyen !

— De quoi ? C’est moi la pétasse ?

Il commence sérieusement a me saouler lui. 11 se prend pour
qui ? Le gars a fait quelques morceaux que stirement seuls les mecs
d’Alfortville connaissent et il se la joue ? Et encore, il n’y a
probablement que les lascars de son quartier qui ont une idée de qui
il est et de ce qu'’il fait.

Heureusement, un rebeu tout sec, visiblement plus agé que les
autres, vient a mon secours. Il est habillé plutét classe et parait
assez posé. Jai l'impression qu’il est plus sociable que ses
camarades. Ca doit étre le manager ou quelque chose dans le genre.

— C’est bon Mike, c’est la meuf de Sylvain, elle est juste venue le
chercher. Calme-toi !

Le bloc de nerfs continue de gueuler derriere sa vitre sans jamais
s’adresser a moi.

— Rien a foutre, Mehdi ! Elle se casse !

— Tinquiete pas, le peu que jai entendu me donne pas
spécialement envie de rester t’écouter.

Les trois gars présents dans la piece éclatent de rire.

— Ouch ! Fais gaffe Mike, elle sort les crocs !

— Elle est sérieuse la ?

Cette fois, il me parle frontalement. Et il me ferait presque peur.

— T’es chez moi ici, OK ? Alors, tu dégages !

Un des mecs, celui qui n’a encore rien dit, me mate en silence en
se balancant de gauche a droite sur son fauteuil a roulettes. Je
devrais dire qu’il me désape du regard, en vrai. C’est le genre beau
gosse de la cité, habillé en Lacoste, manifestement trés sir de son
charme.



Quand Sylvain entre enfin dans la piece, il capte tout de suite la
tension dans I’air.

— Ca va, Camille ?

— Pas trop, non. Je t’attends dehors.

— OK, on a bient6t fini, t'inquiete... désolé.

Je sors de ce studio crado qui pue le tabac froid et la weed pour
l'attendre dans le couloir. Méme la porte fermée, jentends encore
Mike qui hurle.

— Tu ramenes pas tes petites bourges ici quand jenregistre !

— Désolé Mike. Elle est juste passée me prendre. On se fait le
deuxieme couplet ?

— Nan, c’est bon on arréte pour ce soir, vous m’avez saoulé !

Ga fait a peu pres deux semaines que je sors avec Sylvain. On
s’est rencontrés dans une soirée du Rex club ou Fanny, ma meilleure
amie, faisait un DJ set. C’est lui qui était a la régie. Il est étudiant en
école d’ingé son et bosse souvent le week-end pour aider des potes.
Plutot pour du live alors qu’il préfere le studio, mais ca lui permet
d’apprendre le métier et de gagner un peu d’argent quand le plan est
payé.

Je suis restée jusqu'a la fin de cette soirée organisée par un des
éleves de sa promo. La salle s’est vidée petit a petit pendant que je
poireautais toute seule au bar en attendant Fanny. Sylvain remballait
le matos. Il m’a vue, m’a offert un verre. Puis deux, tout en me
draguant ouvertement. Il m’a plu, avec sa petite gueule sympa. Son
regard bleu percant et doux m’a amadouée quasi instantanément. Il
ressemble comme deux gouttes d’eau a ce footballeur francais dont
jai oublié le nom... le petit blond. Il inspire la méme confiance.

Finalement, Fanny est repartie seule. Je suis restée avec Sylvain.
On a discuté une bonne partie de la nuit. Ensuite, il m’a
raccompagnée — jhabite a quelques rues du Rex. Il n’a rien tenté ce



soir-la. Méme pas un baiser. Il m’a juste demandé mon numéro et on
s’est revus quelques jours apres.

Fanny, c’est mon amie depuis toujours, depuis la deuxieme année
de maternelle exactement. C’est la seule que jaie gardée apres avoir
quitté I’école « normale » pour entrer a celle de ’'Opéra de Paris.
J'avais neuf ans. On vit toutes les deux dans le méme immeuble, ca
aide a garder le lien. Mais c’est loin d’étre la seule raison qui
explique qu’on est si proches. On s’entend vraiment bien, malgré nos
différences. Fanny est beaucoup plus cool que moi. Elle est étudiante
en arts plastiques et fait la DJette dés qu’elle en a I'occasion. Elle est
fantasque et dréle. Elle s’autorise tout ce que je n’ose jamais dire ou
faire. Je I’adore.

Moi, je fais de la danse classique depuis que je suis toute petite et
rien d’autre.

La danse, la danse et la danse.

Avec Sylvain, je ne sais pas trop ce que ca va donner. Mes
histoires d’amour, quand jen ai, ne durent jamais trop longtemps.
Des l'instant ou le mec comprend qu’il n’est pas mon principal centre
d’intérét, que la danse me prend tout mon temps, toute mon
énergie, toute ma téte, il commence a s'impatienter puis a s’éloigner.
Inévitablement. Je n’ai pas énormément d’expérience avec les
garcons, mais jai quand méme compris que la plupart des hommes
ont besoin de beaucoup d’attention, qu’'on les admire ou qu'on les
cajole. Comme les enfants.

Alors, méme si Sylvain est sympa, doux, attentionné et qu’il a ses
propres passions, je sais qu’il va vite se rendre compte que je n’ai pas
assez de temps, ni méme l’envie d’étre avec lui comme il voudrait
que je le sois.

Je danse a peu pres huit heures par jour la semaine. Et le week-
end, il y a les représentations et les répétitions. Je dois faire super



attention a mon sommeil donc je ne sors pas beaucoup. Je ne peux
pas manger tout ce que je veuxX. Je ne bois quasiment jamais
d’alcool. Ma vie est régie par une discipline militaire. Parfois, ca me
pese un peu mais la plupart du temps, jaime ca.

Je ne dois rien lacher.

Je vise I’étoile, et c’est presque inaccessible.



MIKE

Je regarde Moussa tirer sur son joint, on dirait un gros nounours
foncedé. C’est le mec le plus tranquille du monde.

Moi, je suis vénere parce que Sylvain a ramené cette meuf chez
moi. Dans mon stud, sans rien me demander. Ca se fait pas sérieux.
Je me casse le cul dans ce putain de supermarché pour payer le
loyer, 200 balles par mois. Alors, oui, c’est chez moi ici, putain !
C’est moi qui choisis qui entre ou pas. Ca peut paraitre pas cher
pour certains, 200 euros, mais pour moi c’est beaucoup. Bon, faut
voir le lieu, c’est pas le studio de Jay Z, hein. C’est tout petit, a
peine plus grand que ma chambre mais y’a une cabine. C’est pour ca
que je I'ai pris. C’est Mehdi, mon manager, qui m’a filé le plan. II est
pote avec le proprio. Le gars a plusieurs petits studios qu’il loue au
black a des potes de potes.

Maintenant, je peux faire des maquettes qui sonnent. Au départ,
je faisais tout dans ma piaule. Juste FL Studio et le micro de mon
ordi, je trouvais mes prods mortelles. Mais quand je réécoute
aujourd’hui, je me rends bien compte que c’était pas terrible. Fallait
que je passe un cap. Obligé. Et puis, avec ma daronne, les voisins,
c’était galeére. Faut dire que le moment que je préfére pour faire du
son, c’est la nuit.



J’ai pu un peu équiper mon stud : un huit pistes, des enceintes et
un bon micro, tout ca grace a Skeem. C’est lui qui fait toutes mes
instrus maintenant. C’est un sacré bon beatmaker, ce fils de pute.
C’est encore Mehdi qui I'a déniché. Il pensait que ca collerait entre
nous et ¢a a collé grave. Il a le sens de ca, Mehdi, faire se rencontrer
les personnes qui vont fitter.

Tout ca pour dire que Skeem a un pote qui bosse dans un grand
magasin de zik vers La Villette. Le gars endort des tas de trucs qu’il
revend pas cher. Je sais pas comment il s’est pas fait gauler parce
qu’il en sort pour de la thune. Moi, au Franprix ou je bosse, c’est
méme pas envisageable. Rien que si jessaie de tirer un paquet de
Granola, jai mon enfoiré de responsable sur le dos.

Bref, ici c’est chez moi et je charbonne dur pour que ca le reste,
alors c’est pas pour que n'importe qui vienne squatter.

Je sais que je suis trop en colere tout le temps. Ma daronne elle
dit a tout le monde que c’est depuis la mort de mon pere que je suis
devenu agressif. C’est son grand couplet. Elle me gave avec ca. Elle
voudrait que jaille poser mon cul sur le divan dun psy... Mais
sérieux ! Jamais je ferais ¢a. C’est des baltringues ces mecs-la. Je le
sais parce que la juge m’a forcé a en voir un, une fois. Je lui ai pas
laché un mot au gars. Rien.

Elle croit quoi, ma mere ? Qu’est-ce qu’il va me dire, son putain
de psy ? Jeune homme, vous en voulez a la terre entiére parce que votre
pere s’est pété la gueule gravement sur un chantier et que les assurances
n‘ont rien voulu payer... manque de pot, il avait pas choisi la bonne
formule. Merci mec. Rien de tout ¢a ne m’avait échappé.

Elle a déja pas de thunes, ma mere, je sais pas pourquoi elle veut
absolument en filer a des connards pareils. Sa maille, elle va juste
servir a ce que le type puisse emmener ses chiards skier a Avoriaz
sur mon dos ou celui de gars dans mon genre. C’est mort. Je préfere



filer mon blé a Moussa pour une bonne barrette. Ca au moins, ¢a me
détend.

— T’as ma livraison Mouss ?

— Demain frere ! Mais tiens ! Si tu veux, jai un peu de weed, je te
dépanne...

Il me tend un petit sachet qu’il sort de sa banane imitation Gucci
ramenée du bled par Mehdi 1’été dernier.

— Putain ! Je te jure, cette meuf elle m’a saoulé.

— Elle est venue chercher son mec, gros, c’est tout !

— Ouais je sais, mais t’as vu son air de bourge, l1a ? Elle se la joue
princesse, c’est slir et certain. Je supporte pas ces meufs-la qui
viennent trainer dans les quartiers pour se faire croire qu’elles vivent
des trucs dangereux...

Moussa m’adresse un petit sourire genre « laisse tomber, mec ».

Et Skeem croit bon d’ajouter un commentaire.

— En tout cas elle est bien bonnasse. Si c’était pas la meuf de
Sylvain, jaurais essayé de la choper direct.

Je fais une mine dégofitée.

— T’es sérieux ? Elle est toute keusse !

Moussa me tend son joint.

— Elle est jolie quand méme ! Elle a une belle téte. Et un bon
boule tout ferme.

— Clair ! Elle est fraiche !

— Vous avez de drdles de gofits les gars.

Je tire une grosse taffe sur son bédo et garde la fumée quelques
secondes dans ma bouche avant de prendre une grande inspiration et
de la recracher tout doucement. Aprés quatre bouffées, je me sens
déja un peu moins tendu.



CAMILLE

Quand on entre dans le resto ou Sylvain a réservé, je suis toujours
énervée. Jai du mal a redescendre. Son Mike, c’est vraiment un
connard. Sylvain m’avait avertie que l’ambiance serait un peu
« bonhomme », comme il dit, mais je ne m’attendais pas a me faire
agresser comme c¢a, a peine arrivée. Je n’avais méme pas prononcé
un mot. J'étais juste la, dans mon coin — et je suis ce qu’on appelle
une fille discrete.

En parcourant le menu des yeux a la recherche du truc le moins
calorique possible — dans un resto italien, c’est un défi —, je ne peux
pas m’empécher de parler de ce qu’il s’est passé au studio. J’ai rongé
mon frein jusque-la mais il faut que ca sorte.

— Dis donc, ton pote Mike, il est dr6lement chaleureux !

Sylvain m’adresse un petit sourire gené.

— Quais... je suis désolé, Camille, jaurais pas dii te demander de
venir au studio. Je voulais te montrer un peu sur quoi je bosse en ce
moment mais... c’était pas une bonne idée.

Je pose la carte sur l'assiette vide devant moi et le regarde dans
les yeux.

— Excuse-moi de te demander ca, parce que c’est ton pote et tout
mais... c’est pas un peu un gros con, quand méme ?



Je vois bien qu’il est embété. Prendre la défense de son copain ou
me donner raison ? Il n’hésite pas longtemps et opte pour un entre-
deux. La diplomatie.

— Faut le connaitre...

— I1 donne pas trop envie.

— Il est... comment dire ?

Il leve les yeux comme ¢s’il cherchait la bonne définition a
l'intérieur de lui-méme. Comme si son Mike était un étre hyper
complexe et qu’il fallait trouver les bons adjectifs. Franchement, de
mon c6té, jai vite compris a qui javais affaire. Sylvain continue en
agitant ses mains pour faire venir les mots justes.

— Sauvage... un peu vénere... Mais c’est un bon gars. C’est vrai
que jaurais di le prévenir que tu passerais. C’est chez lui. En tout
cas, désolé pour 'ambiance pourrie. Il est pas habitué a croiser des
filles comme toi et...

— Quoi, des filles comme moi ?

Sur son visage, je peux clairement lire « Comment je vais me
dépétrer de ca, moi ? »

— Bah, tu vois... pour lui, t’es une sorte de bourgeoise...

— Mais je suis pas une bourgeoise !

C’est la seconde fois aujourd’hui qu’on me traite de bourgeoise.
Je dis « traite », parce que je sens bien que ¢a a quelque chose de
négatif. Comme si jétais du co6té des méchants. On ne m’avait jamais
qualifiée comme ca avant.

— Pour lui, si ! Déja, tu vis a Paris. Rien que ca, ¢a fait de toi une
bourge... pour lui, jentends...

— Toi aussi, t’es un bourge a ce compte-la ! Et méme pire, toi t’as
ton propre appart.

— Quais, mais moi je suis un dieu du son !



Je lui souris et décide de prendre un verre de vin pour une fois.
Ca me détendra. Et puis je ne vais pas gacher notre soirée a cause de
son pote. Il n’en vaut pas la peine. Je la joue plus positive.

— D’ailleurs, tu ne m’as pas dit comment tu I’as rencontré.

— Facebook. Je le suis depuis un petit moment. Depuis ses
premieres mixtapes sur Soundcloud, en fait. C’est vraiment bien, ce
qu’il fait. II a un pur flow et ses textes sont mortels. Il a un univers a
lui. C’est ghetto mais avec de ’lhumour. Tu vois ?

J’acquiesce, comme si javais une idée de ce que peut étre le rap
ghetto alors que ce n’est clairement pas le cas. Il poursuit :

— Je lui ai proposé qu’on se rencontre. Comme javais déja mixé
un pote rappeur qu’il connaissait de réputation, il a accepté. Le
courant est plutot bien passé et jai travaillé sur un de ses titres pour
tester...

Le serveur nous interrompt pour nous demander si on souhaite
prendre un apéritif. J’hésite encore un peu pour le vin, parce que je
sais que je vais le payer apres, mais je cede.

— Un verre de chianti, s’il vous plait.

— Pareil pour moi, merci !

Le serveur reprend la carte des vins et moi, le fil de notre
conversation.

— Et ca lui a plu...

— Exact. Jai bossé sur pas mal de titres pour sa deuxieme
mixtape et 1a, je fais I’enregistrement pour son album. Il bosse avec
Skeem, que t’as vu au stud tout a I’heure.

— Le brun avec la veste Lacoste ?

— Oui, C’est lui qui fait ses instrus. A eux deux, ils vont cartonner,
c’est sir. Bon, mais toi alors ? La danse ? Tu m’en as pas parlé tant
que ¢a, a part pour me dire que ¢a t'empécherait d’avoir du temps
pour moi.



Il me sourit. Et la douceur de son sourire me fait penser que ca
pourrait peut-étre le faire, nous deux.

— La danse, ca va... Je commence a préparer le concours de
promotion du ballet pour essayer d’obtenir une place de sujet, mais
c’est tres difficile.

— C’est quoi « sujet » ?

— Les sujets, c’est les danseurs en premiere ligne et ils dansent
déja des petits roles, tu vois ? Et dés que t'es sujet, tu peux étre
appelé sur des remplacements de soliste. C’est une sorte de test pour
savoir si t’as les épaules pour des roles plus importants.

— Ah ouais ! C’est comme a 'armée, t’as des grades et tout.

— En quelque sorte.

— Et 1a, t’es quoi alors ?

— Je suis coryphée dans le corps de ballet. Je me fonds dans le
groupe...

— Moi, je suis stir qu'on voit que toi ! C’est quand, ce fameux
concours ?

— Fin novembre.

— C’est chaud ! C’est dans pas longtemps !

— Nan... Novembre de 'année prochaine.

— Carrément ! Vous rigolez pas a 'Opéra...

— Pas trop non, mais la carriere d’'une danseuse, c’est fini passé
quarante ans. Donc faut tout donner maintenant ! C’est pour ca que
je te disais... jai pas beaucoup de place dans ma vie...

— Jai compris, Camille, mais tu me plais beaucoup.
Franchement, le fait que tu sois passionnée comme ca, que t’aies ton
truc, je trouve ca mortel justement. Et jessaierais bien de me faire
une petite place quand méme.



MIKE

Je rentre chez moi a pied depuis le studio, il pleut et ca me saoule.
C’est une espece de pluie de faux derche. Suffisamment intense pour
te faire chier, mais pas assez pour te tremper. Une pluie minable. I
est vingt-trois heures et ma meére va encore me prendre la téte. C’est
pas un hoétel ici et blablabla. Jai que vingt ans et je fais déja du rap
depuis un moment, mais ca me rapporte zéro thune pour l'instant.

Heureusement que jai ce boulot au Franprix de mon quartier. En
plus de payer le loyer du studio, ca me permet d’aider un peu pour
les courses. Sans ca, on peut dire que je lui apporterais que des
problémes, a ma daronne. Enfin, ce taf, c’est clairement pas un plan
de carriere non plus. Ma seule porte de sortie de toute cette merde,
c’est le rap. Alors, j'y vais a fond. Je fais que ca. Jécris, je fais des
maquettes, jenregistre, jécris, je fais des maquettes, jenregistre. En
boucle.

J'ai la dalle. Je vais aller me chercher un kebab chez le Turc, je
passe devant de toute facon. Et ma daronne me prendra pas plus la
téte si jajoute un quart d’heure a mon retard. Ce sera le méme tarif.

Sur place, y’a cet enfoiré de Jalil. Je peux pas le blairer, ce mec.
OK, je peux pas blairer grand monde, mais lui, c’est vraiment un sale



con. Le gars arréte pas de cracher sur moi. Il dit a qui veut
I’entendre que mon flow est pété et que jécris de la merde, mais
devant moi il fait ’agneau. C’est vraiment un blaireau. Je sais qu’en
vrai, il peut pas me saquer parce qu’au lycée, jai dépucelé la meuf
qu’il kiffait depuis ’école primaire. Moi, javais rien cherché, c’est
elle qu’a envoyé sa copine pour me demander si je voulais sortir
avec elle. Pas de raison de refuser. Elle était mignonne et lui, ¢ca a
jamais été mon pote. Il est un peu barge. Je comprends qu’elle lui ait
toujours mis des rateaux.

Je me souviens d’une fois, on était tous les trois dans la méme
classe en quatrieme. Et le dernier jour avant les vacances, il lui avait
carrément coupé une grosse meche de cheveux avec ses ciseaux. En
classe, comme ca. Il avait pris sa queue-de-cheval et il avait taillé
dedans. Il voulait avoir un souvenir d’elle, un truc dans le genre.
C’était chelou. Elle avait grave chialé.

Je ressors avec mon kebab bien au chaud dans sa petite
barquette en polystyréne. Jalil m’a fait un signe de téte pour me
saluer et jai di faire un effort de ouf pour lui répondre. Si je I'avais
pas fait, je sais que je me serais pris la téte avec lui et ses potes. Il
attend que ca. Et je dois me tenir a carreau pour ma daronne. Jai
fini trois fois en garde a vue pour des histoires de baston. Elle a déja
assez d’emmerdes comme ca.

A peine jai mis la clé dans la serrure que jentends le son de la
télé se couper. Elle va me prendre la téte, c’est s(r.

— Te voila enfin ! T’es vraiment pas sympa, Mickael ! Tu m’avais
dit que tu mangeais avec moi.

Ma mere, c’est la seule personne sur cette terre qui m’appelle
Mickael, en particulier quand elle est pas contente apres moi.

— Je sais, mais j'en ai eu pour plus longtemps que prévu au stud.

— Au studio... tu parles !



Elle m’énerve trop quand elle fait ¢a. Cet air-la. Genre « je te
crois pas ». Et genre aussi « ton rap, la, c’est du temps perdu, tu
ferais mieux de te trouver un vrai boulot ». Je vois tout ca dans son
putain d’air.

— Commence pas, s'il te plait. Je te promets que je taffe dur pour
faire quelque chose de bien.

— Je sais, mon fils, mais ou ca va te mener ? Je m’inquiete, tu
comprends. T’aurais pu faire tellement de choses...

— C’est bon... Arréte avec ca.

Je coupe court, je sais de quoi elle va me parler et jai pas envie
d’entendre son refrain pour la cinquante milliardieme fois. Elle a
capté, elle change de sujet. Elle sait qu’elle peut facilement perdre le
contact avec moi.

— Lukas a appelé. Il passera demain pour le café avec sa nouvelle
copine.

Lukas, c’est mon frangin. Il a huit ans de plus que moi. On est pas
super proches du coup. Mais c’est mon grand frere et il nous aide
vachement, ma mere et moi. Il travaille dans les déchets. C’est pas
une blague. Il a un bon poste. Il est responsable du tri, je sais pas
trop ce qu’il fait, mais il est pas mal payé. Il a un appart a Montreuil,
une caisse et maintenant une meuf.

— Chouette !

Ma daronne supporte pas mon ironie.

— Quoi ? C’est bien qu'il ait une fiancée. Evidemment, toi, tu me
ramenes jamais personne.

— Parce que jai personne a ramener, tiens !

— T’as pas d’amoureuse ? Jamais ?

— M’'man ! Méme si jen avais, je t’en parlerais pas.

Fin de la discussion. Je vais manger mon kebab.



CAMILLE

J'ai fait 'amour avec Sylvain. Et c’était plut6t bien. Hier, apres notre
sortie au resto, il m’a proposé de boire un verre chez lui. Je savais
pertinemment ce que ca sous-entendait. Deux semaines que je le
faisais patienter, alors qu'on est plus des adolescents. Je voulais étre
stire. De lui. De mon envie aussi.

J’ai vingt-quatre ans et jai couché avec trois mecs dans ma vie,
en comptant Sylvain. Si jen crois Fanny, c’est vraiment pas
beaucoup. Moi, je trouve que c’est déja pas mal, sachant que jai
commencé a seulement dix-huit ans. Ma premiere fois, c’était avec
Baptiste. Le frere d’'un danseur de I’école de I’'Opéra. Je suis restée
deux mois avec lui. On a fini par faire 'amour dans sa chambre
pendant les grandes vacances. Jétais pas vraiment amoureuse, mais
ca, je l'ai compris quapres. Texpérience ne m’a pas du tout plu.
Rapide et douloureux. Une grande déception.

Et puis, je n’aime pas mon corps. Je veux dire, pour une danseuse
classique, mon corps est tres bien, il a toujours été pile dans les
grilles de mensurations de 1’Opéra, mais il n’est pas sensuel. Il
souffre, il est noueux, musclé. Mes pieds sont toujours abimés. Jai
beau mettre des pansements et entourer mes orteils de bandes et de



protections diverses, mes pieds finissent toujours blessés. Des années
que je n'ose plus les montrer. Jamais de chaussures ouvertes 1’été.

Mais le number one sur la liste de mes complexes, c’est que je n’ai
pas beaucoup de seins. Je dois bien avoir le gene quelque part parce
que ma mere a une belle poitrine généreuse mais la danse a stoppé
lentement et stirement le développement de mes formes. Pour la
danse, c’est un vrai avantage cela dit.

Mon corps, c’est un outil et jai parfois du mal a l'envisager
autrement.

Cette nuit, Sylvain a été comme je m’y attendais. Doux, délicat.
C’était agréable. J’ai dormi chez lui et ce matin, je me sens bien. Je
précise que je suis plutot du genre a ne pas toujours me sentir bien.
A me gicher le plaisir. Sans trop savoir pourquoi. Jamais bien & ma
place. Le géne de I'angoisse. Qui me vient aussi de ma mere, sauf
que celui-ci, la danse ne I'a pas empéché de se développer. Bien au
contraire. Cette putain d’angoisse qui vous assaille comme ca, sans
prévenir. N'importe ou, n'importe quand.

Heureusement, et paradoxalement, jai hérité de 'optimisme et
de la bonne humeur de ma grand-mere. Tout ¢a fait de moi une fille
torturée et joyeuse a la fois.

Comme chaque matin, je me leve en m’étirant comme un chat.
Pas un seul réveil sans que je sente la douleur des efforts de la veille.
Souffrir et danser est presque indissociable. C’est la preuve qu’on y
est, quon se donne a fond. Jentends du bruit dans la cuisine.
Sylvain est en train de préparer le petit déjeuner.

— T’as bien dormi ?

Je lui réponds tout en m’attachant les cheveux avec 1’élastique
que j’ai toujours au poignet.

— Oui, un peu trop méme. Désolée, je suis crevée en ce moment.
Et je ne bois pas souvent du vin...



Je m’assois sur l’accoudoir de son mini-canapé pendant qu’il
s’agite dans le coin cuisine. Il vit dans un tout petit deux-pieces mais
plutét bien pensé. Murs blancs, une minuscule chambre dans
laquelle son grand lit tient tout juste, une micro-salle de douche
avec un lavabo et, dans la piece de vie, deux tréteaux avec une
planche sur laquelle est posé son matos pour faire du son. Le tout
dans une déco tres minimaliste. Pas de déco du tout, a vrai dire.

Sylvain leve vers moi un regard étonné.

— T’as bu un seul verre.

— Je sais, mais c'est tellement exceptionnel que ca me fait
beaucoup d’effet !

Il me fait un petit sourire.

— C’est pour ¢a que t’as bien voulu rester cette nuit, alors ?

— T’es béte ! 1l est quelle heure ?

— Dix heures et demie.

Je me leve d’'un bond. Un compte a rebours a démarré dans ma
téte.

— Merde ! Je dois étre a Garnier dans une demi-heure !

— Un dimanche matin ?

— Oui, un dimanche matin ! Désolée, Sylvain, il va falloir que je
saute le petit déj et que je file a la douche. De chez toi, jai bien un
quart d’heure de métro.

— Je pensais qu’on allait passer la journée ensemble...

Je commence a ramasser mes affaires éparpillées dans la
chambre. Heureusement, javais mon sac de danse avec moi. Je
revenais de ma répétition quand jai rejoint Sylvain au studio de son
pote.

Il avait l'air tellement enthousiaste a 'idée de me montrer ce
qu’il fait que je n’ai pas pu refuser. Et puis, méme si passer le périph,
pour un Parisien, c’est toujours une grande aventure, c’est seulement



a deux stations de RER de Chatelet. Et a cing minutes de marche
une fois a la gare d’Alfortville.

— Désolée, mais je répete souvent le dimanche. Je pensais te
lavoir dit. Jai oublié de mettre l'alarme sur mon téléphone,
heureusement que tu t’es réveillé, toi !

— Si on veut...

— Fais pas la téte, on se voit ce soir si tu...

Et la je repense a la répétition pour le prochain ballet.

— Ah mais non ! J’ai ma répete, c’est vrai...

— Effectivement, tu m’avais pas menti, y'a pas beaucoup de
place... Tu fuis pas a cause de cette nuit jespere ?

— Mais pas du tout ! Je suis contente d’avoir passé la nuit avec
toi.

Je n’ai pas trop le temps de parler mais je ne peux pas non plus
filer comme une voleuse. Alors je fais comme si je n’étais pas en
train d’évaluer dans ma téte le temps que me prend cette discussion.
On doit en étre a quatre minutes. Je sais, c’est horrible de penser
comme c¢a. Sylvain est un mec bien et il me plait mais si jai ne
serait-ce que cinq minutes de retard, le maitre de ballet le
remarquera et tout compte, pour le concours. Les rumeurs courent
tres vite a 'Opéra. Il suffit de deux ou trois retards pour faire de
vous une je-m’en-foutiste reconnue.

— Sinon demain soir... c’est lundi. J’ai rien le lundi soir ! Tu
serais dispo ?

— Quais... ah non ! Merde ! C’est le concert de Mike. Je le
dépanne parce que son gars qui lui fait le son pour ses concerts I'a
planté.

— OK, pas grave... on s’appelle lundi et on voit quand on peut ? Il
faut vraiment que jy aille.

— Viens au concert, sinon ?



— Le concert de I'autre, 1a, qui m’a virée de son studio ?

— Vous vous verrez pas. Tu resteras a c6té de moi, comme c¢a, on
sera quand méme ensemble et tu pourras dormir a la maison.

— Bon, OK ! Si tu veux. Je file.



MIKE

— Quais, ouais, check ! Check ! Ouais !

— C’est bon pour la voix Mike. Vas-y, lance ton instru que je voie
les niveaux...

J'aime bien faire les balances. T’es sur la scene avec personne
pour te mater a part ton ingé, le gars qui fait les lights et quelques
mecs qui trainent la. Pas grand monde, quoi.

Ta voix qui résonne dans toute la salle. Les basses qui font vibrer
les murs rien que pour toi. Et puis, ’excitation d’avant concert. C’est
comme la drague avant la baise.

— Tu t’entends assez, 1a, dans les retours ?

Sylvain parle dans son micro depuis la table de mixage, au fond
de la salle, et je 'entends dans les enceintes qui sont juste a mes
pieds sur la scene.

— Yes ! C’est bon, mec.

— T’as assez d’instru ou tu veux que je la monte un peu ?

— Nan, c’est nickel ! C’est comment, dans la salle ?

— Ca envoie ! Franchement, les mix de Skeem rendent super
bien. Ce sera encore mieux quand la salle sera pleine. Faut un peu
de gens pour absorber ces putains d’infrabasses.



— Il devrait y avoir du people ce soir. Ils vont absorber,
t'inquiete !

— Ca va le faire grave, Mike, jai hate ! Il dure combien de temps,
ton set ?

— Vingt minutes.

C’est pas beaucoup, vingt minutes, jai le temps de placer quatre
morceaux et basta. Faut que je déchire ce soir. Mehdi m’a mis la
pression parce qu’il vient avec des mecs d’Universal. Il leur a fait
écouter des tracks et ca les a suffisamment motivés pour bouger
leurs culs jusqu’a Ris-Orangis un lundi soir. En vrai, je m’en bats les
couilles, d’'Universal, mais c’est le game. Faut que je passe par ces
gars-la si je veux faire quelque chose avec mon rap. lidée de Mehdi,
c’est de signer en édition avec eux et qu’a coté, on monte un label
tous les deux. Il veut garder la main sur le projet et sur les thunes.

Heureusement que Sylvain est la pour ce concert parce qu’Ayoub
m’a planté comme un gros batard qu’il est. Apres avoir fini les
réglages, je saute en bas de la scene pour le rejoindre dans la salle.

— Merci mec pour ce soir. Sans toi, jétais trop dans la merde ! Je
sais que la scene, c’est pas trop ton truc...

— Pas de soucis ! Ca me fait plaisir.

— Je voulais te dire aussi, désolé pour samedi, pour ta meuf ! Jai
pas été tres cool mais tu me connais...

— Tu me I’as un peu traumatisée. Elle était super vénere.

— On sent que y’a du caractere sous la glace, stir que c’est une
casse-couilles. Enfin, je dis c¢a... c’est pas pour te faire chier ou quoi.

— C’est tout récent, mais elle est plutot cool en vrai... Elle vient
ce soir justement.

— C’est que je l'ai pas tant traumatisée que ca alors ! On va
becqueter ?

— Yes !



Le concert commence dans une heure. Je suis avec Sylvain en
train de fumer une clope devant la salle quand on voit arriver sa
meuf. Enfin, lui, il fume une clope et moi, de la beuh. Je suis
tellement au taquet avant les concerts qu’il me faut toujours un truc
pour me calmer.

Elle marche vraiment comme une bourgeoise, cette fille. Toute
droite. On dirait qu’elle a été élevée par des chatelains. Elle a dii se
dire qu’il fallait se la jouer cool parce qu’elle porte une sorte de
jogging noir un peu chicos. Jaime pas ce genre de meuf qui se la
raconte juste parce qu’elle est née du bon coté.

Elle a l'air saoulée en me voyant. Je le capte direct mais je
m’excuse pas pour la derniere fois. Jen ai rien a foutre de cette
gourdasse. Si elle est pas contente, ca m’empéchera pas de dormir.



CAMILLE

On est plongés dans le noir, il y a comme un frémissement dans la
salle. Deux rappeurs sont passés et c’est au tour de Mike. Je crois
que c’est le dernier a jouer. Clairement, il y a pas mal de gens qui
sont venus le voir, lui. Cexcitation est palpable. Son premier
morceau démarre lumieres éteintes, les basses font vibrer mon corps
tout entier. Sylvain s’agite sur sa grosse table de mixage. Il tourne
des boutons dans tous les sens. Des voyants verts, jaunes et rouges
bougent sur sa console. C’est joli. Je sais pas trop ce qu’il fait, mais
il le fait a fond. Implication totale.

Mike entre sur scéne comme un guerrier. Je ne peux pas blairer
ce type mais javoue qu’il a une présence, rien a voir avec les mecs
qui 'ont précédé. Il est habillé comme la premiere fois que je I'ai vu
dans son studio. Tee-shirt et jean noirs. Ses cheveux bruns, longs
jusqu’au cou, sont détachés sous sa casquette, noire, elle aussi. Il est
plutot grand, sec et nerveux. Il en impose. Dés qu'on entend le son
de sa voix, des lumieres rouges, en contre, dessinent sa silhouette et
battent au rythme de la musique. Les gens sont déchainés.

Plein phare sur lui. Sa voix grave et aiguisée balance toute la
rage que contiennent ses textes. Le public n’attendait que ca. Mike
sait tres bien ce qu’il fait. Il a le pouvoir.



Moi qui suis habituée a observer les corps bouger, je vois que
celui de Mike est tendu de la téte aux pieds, comme celui d'un
boxeur prét a balancer un uppercut. Rassemblé. Il rappe mais il
n’utilise pas que sa voix, tous ses muscles sont sollicités. Je suis
préte a parier qu’il se tape des méga courbatures apres ses concerts.
Le public crie. Les spectateurs sont conquis, en redemandent. Mike
les chauffe au fur et a mesure des morceaux. J'ai I'impression que
quoi qu’il fasse, ils seront en transe. Sur le dernier titre, pogo
général. Je pensais que ce genre de ballet était réservé au public des
concerts punk ou rock. La salle est plutét petite mais pleine a
craquer. Ca se bouscule dans tous les sens. Il se passe quelque chose
de fort, c’est évident.

— Alors comment t’as trouveé ?

— Bien ! J’ai trouvé ca vraiment bien !

— C’était mortel, tu veux dire ! La pression, ¢a lui réussit grave !
Et le public était chaud. C’était vraiment la fan base, ce soir !

Sylvain a une admiration sans borne pour Mike. Je m’en rends
compte a cet instant précis.

— Pourquoi la pression ?

— Y’avait des mecs d’Universal dans le public qui sont venus pour
le voir. Tu m’attends la ou tu viens avec moi dans les loges ?

— Je vais rester la, c’est plus prudent. J'ai pas envie de me faire
mordre.

La salle s’est vidée et je suis la comme une conne a attendre
Sylvain a c6té de la table de mixage. Ca fait bien vingt minutes qu’il
est parti rejoindre Mike. Il ne répond pas sur son portable. Je ne
voulais pas faire ma reloue mais je vais essayer de le trouver quand
méme. Avec le pass autour du cou, il m’a dit que je pouvais aller
partout. Je me dirige derriere la scéne et je trouve un long couloir



aux murs noirs. Au bout, une porte entrouverte d’ou s’échappe de la
musique. C’est siirement la.

Quand je pousse la porte, je tombe sur Mike allongé sur un
canapé, une fille en soutif a califourchon sur lui, en train de lui
rouler des pelles avec frénésie. Il me regarde et je vois la colere dans
ses yeux.

— Qu’est-ce que tu fous 1a, bordel ?

Décidément, je tombe toujours bien.

— Désolée, je cherchais Sylvain.

— Il est pas la tu vois bien ! Casse-toi !

Toujours aussi aimable !

Je claque la porte. Ce mec a le don de me mettre hors de moi. Je
passe de l'autre c6té de la sceéne et je trouve enfin les bonnes loges.
Sylvain est en train de discuter avec des gars qui, comme moi, n’ont
pas l'air du coin. Stirement les mecs de la maison de disque. Il me
fait signe de le rejoindre quand il me voit. Il me présente a eux, ce
sont bien les gars d’Universal. Ils parlent tous de Mike avec
enthousiasme. Ca a 'air bien parti pour lui.

J’ai envie de rentrer, je suis fatiguée et je ne me sens pas a ma
place ici. Comme souvent, mais la encore moins. Je suis venue en
RER, il est tard et je n’ai plus assez de sous pour me faire un Uber
depuis la banlieue. Les transports a cette heure-ci, ¢a craint. Je n’ai
pas d’autre choix que d’attendre Sylvain.

Les écouter parler m’ennuie. Je finis par les laisser et je retourne
dans la salle vide. J’ai bien envie de profiter de tout cet espace pour
réviser un peu la chorégraphie du ballet.

— Hé ho ? Y’a quelqu’un ?

J'attends quelques secondes. Pas de réponse. Je suis bien toute
seule. Je retire ma veste de survétement. J’ai, aux pieds, mes baskets
de danse hyper souples. Elles me permettent de danser partout, a



I'improviste, comme aujourd’hui. Alors je les porte tout le temps,
mais je pourrais aussi le faire pieds nus ou en chaussettes. C’est
I’'avantage de la danse, on n’a pas besoin de matériel. Il suffit juste
d’avoir envie de danser. Je prends appui sur le rebord de la scene
comme sur une barre et je dessine des cercles de la téte pour
commencer mon échauffement. Puis les pieds. Demi-pointe. Pointe.
Les chevilles, les genoux, les hanches, le dos, les épaules, tout est
étiré. Jamais un pas de danse sans m’étre échauffée avant. Je
branche mes écouteurs sur mon téléphone et fouille dans ma playlist
a la recherche du morceau de Tchaikovski sur lequel on travaille en
ce moment.



MIKE

Je me casse de la loge apres avoir fait la bise a la meuf que je viens
de me taper et dont je ne sais méme pas le prénom. J’ai pas pensé a
lui demander avant et ce serait un peu génant de le faire
maintenant. Je lui montre la porte pour sortir par l'arriere de la
salle. Pas envie qu’elle me suive partout toute la soirée. Elle veut
mon numéro mais je sais pertinemment qu’on se reverra pas. Elle
me plait pas plus que ca. Je veux dire, elle est mignonne et elle a
des gros seins mais ca s’arréte la. Je lui file un faux zéro six. Elle
était la au bon moment, c’est tout. C’est tellement bon, de baiser
aprés un concert. T’as toute cette adrénaline qui court dans ton
corps et c’est puissant.

J'arrive dans la salle et je tombe sur la meuf de Sylvain en train
de danser. Qu’est-ce qu’elle fout, bordel ? Cette gonzesse est trop
cheloue.

Je me cale dans un coin et je la regarde. Y’a moyen de me foutre
un peu de sa gueule, je pense. Je comprends pourquoi elle a toujours
l'air de se la péter. Droite comme un i. C’est une danseuse. C’est
quand méme beau, de la voir s’envoler, toute 1égere.

Je veux pas qu’elle croie que je la mate, alors je retourne dans le
couloir et je fais expres de claquer la porte de ma loge avant de



revenir dans la salle. Je la retrouve a coté de la scene, a faire
semblant de regarder un truc sur son portable.

— T’as trouvé Sylvain ?

— Oui, il est dans l'autre loge avec les gars d’'Universal.

— OK.

— Désolée pour tout a I'’heure avec ta copine, je voulais pas
vous...

— OK.

Je sais pas quoi lui dire, en vérité, alors je me barre. Cette fille
me met mal a laise. Elle en a dans la tronche, c’est sfir, ¢ca se voit.
Chaque fois qu’elle me regarde, jai I'impression qu’elle pense « T’es
qu’un gros bouffon ».

C’est 'aquarium dans la loge. Moussa est completement déchiré.
Je le connais bien et quand il a ce sourire de débile, c’est qu’il est
grave défoncé. Mehdi fait son commercial. Il a sorti les belles sapes.
Petite chemise Ralph Lauren, le fute et les pompes qui vont bien. Il a
un peu forcé sur le gel mais ’ensemble est convaincant. Il essaie de
me vendre a ses putes avec leur look de parfaits connards. Dire que
mon avenir dépend de baltringues pareils ! En vrai, mon avenir dépend
que de moi, de personne d’autre, mais il faudra bien que je fasse
avec eux. Ga fait partie des regles du jeu.

Mehdi me capte.

— Hey ! Mike ! Viens la que je te présente.

— Salut.

Je fais mon plus beau sourire de faux cul. Un de ces mecs me
tend la main.

— Salut Mike ! Ca défonce ton rap !

— Merci !

J’ai aucune idée de ce que je dois dire. Le mec enchaine.



— Moi, c’est Antoine et lui, c’est Clément. On bosse tous les deux
aux éditions chez Universal. On a bien aimé tes mixtapes mais la,
t’es clairement passé a un level supérieur.

Je réponds rien. Qu’est-ce que tu veux que je réponde a ¢a ? Puis de
toute facon, je sens bien que le gars a envie de me dérouler son truc.

— On est chauds pour te signer tu sais ?

— Cool...

— On fait pas mal de rap ces derniers temps. Y’a plus que ca qui
vend en vérité, I'urbain.

J’aime pas son cynisme.

— On vient de faire le dernier Nekfeu. Double disque d’or !

Mehdi a les yeux qui brillent. Javoue que ca me fait un peu
bander aussi mais jai I'impression de faire la pute. Je suis pas a
l’aise. Je vois Sylvain qui passe et je fais comme si javais un truc
super important a lui dire. Si jai un manager, c’est pour que ce soit
lui qui se coltine ce genre de gars, et puis Mehdi, ca le fait kiffer de
jouer au businessman.



CAMILLE

Sylvain s’est enfin décidé a partir. Il est trois heures du mat’. Je lui
fais un peu la gueule. Ce n’est pas tres cool, de m’avoir laissée
poireauter toute la soirée comme il I'a fait. Il a di le sentir parce
que la premiere chose qu’il fait en montant dans la voiture, c’est de
s’excuser.

— Désolé de t’avoir fait attendre, j’ai pas vu le temps passer.

— J'avoue, ¢ca m’a un peu saoulée...

— Je comprends... Les mecs d’'Universal m’ont proposé des super
plans. Fallait que je fasse un peu de réseautage, tu vois ?

— OK, mais je crois pas que ma présence était indispensable ce
Soir.

Il s’approche de moi et me caresse la joue avec son index.

— Tu fais la téte ?

— Non, mais me refais pas de plan comme ca ! Me coucher tard
en semaine, ca me colite cher, et si c’est juste pour t’attendre, ca
vaut pas le coup.

— Promis, Camille ! Plus de plan comme ca !

— T’attends quoi pour démarrer ?

— Tu vas pas étre trop contente...

— Quoi ?



— Mike... je lui ai proposé de le ramener. C’est sur le chemin. On
fait juste un arrét rapide a Alfortville et on trace, je te le promets...

— Su-per ! Et sa copine, elle peut pas le ramener ?

— Quelle copine ? 1l a pas de copine.

— Ah ? Je croyais...

La porte arriere s’ouvre. C’est Mike, suivi par Mouss.

Il fait froid, jaimerais tellement me téléporter sur mon canapé.
Enfin, celui de mes parents. J’ai pas encore les moyens d’avoir mon
propre appart. Les coryphées sont pas super bien payées. Vivre avec
ses parents a mon age, ¢ca pourrait étre un vrai cauchemar mais ils
sont cool. J’ai de la chance parce que la cohabitation est facile. Bon,
bien siir il y a parfois des petites tensions, pour des fringues qui
trainent, un lave-vaisselle qui n’a pas tourné... ce genre de choses,
mais rien de bien méchant. Et puis, je passe ma vie a 'Opéra et eux
sortent pas mal. On ne se marche pas sur les pieds. Si jarrive a avoir
une place de sujet, je pourrai envisager de prendre un studio ’année
prochaine.

— Tu nous mets un peu de son, Sylvain ?

Mike est encore plein d’énergie. Ca irradie dans toute la voiture.
Ce gars-la a I'air tout le temps remonté. Je remarque que ses jambes
gigotent nerveusement et que ses doigts tapotent sur sa cuisse
comme s’il battait un rythme imaginaire. Moussa, jai compris que
c’était son prénom complet, est déja en train de dormir sur la
banquette arriere. Sylvain monte le son. Personne ne parle. Moi, je
fais la gueule a Sylvain pour cette soirée galere, Sylvain est
emmerdé de devoir en plus m’imposer Mike et Mike ne peut pas me
blairer.



MIKE

Mon réveil gueule. Je suis éclaté. Jai du mal a ouvrir les yeux. Je
taffe au Franprix aujourd’hui. C’est un peu rude, apres le concert
d’hier. J’ai pas croisé ma daronne depuis dimanche. Elle m’attend
dans la cuisine dans son pyjama a fleurs. JJaime pas quand elle met
ce truc-la, on dirait une vieille. Faut dire que depuis la mort de mon
daron, elle a pris vingt ans d’un coup. Elle était belle, ma mere.

Ga sent bon le café et le pain grillé. Elle est en train de beurrer
une tartine, assise a la petite table de la cuisine. On tient pas a plus
de deux la-dessus. Et encore, y’en a toujours un qui est géné par la
poignée du tiroir a couverts. C’est une table qu'on a récupérée chez
ma grand-mere quand on a dit déménager apres l'accident de mon
pére. On était dans un appart plus grand dans un meilleur quartier,
on avait une vraie table ou on pouvait manger a quatre. Mais ca,
c’était avant.

— Alors ? Comment tu I’as trouvée ?

—Quoi ? Qui ?

— Leila, la copine de ton frere.

Ma mere a cette faculté de reprendre la conversation la ou elle
’a laissée méme si c’était il y a deux jours.

— Ah, elle ! Bof...



— Quoi « bof » ?

— Je sais pas, c’est pas la meuf du siecle.

— Moi, je trouve qu’elle a l'air gentille et surtout vraiment
amoureuse de lui... Elle est mignonne quand méme, non ?

— Si tu le dis, m’man.

Ma mere me prend encore la téte. Je sais bien qu’elle le fait pas
toujours expres, qu’elle veut juste discuter mais c’est plus fort que
moi, ¢ca me hérisse le poil. Surtout quand elle essaie de savoir si jai
une meuf. Et 1a, c’est le cas. Je la connais par cceur. Elle prend la
gonzesse de mon frere comme prétexte. Chaque fois que je sors, elle
s'imagine, ou plutot elle espére, que je vais rencontrer la femme de
ma vie.

A une période, je crois méme quelle se demandait si jétais pas
pédé. Une fois, je m’en souviens bien, on regardait un truc a la télé
et elle m’avait demandé si je trouvais le mec qui chantait mignon !
Sérieux ? J'en avais recraché mon Ice Tea.

Elle avait eu l'air soulagée par ma réaction et m’a plus jamais
reposé ce genre de question.

Quand méme, ca se voit que je suis pas pédé ! Les meres, ca se
fait toujours tout un tas de cinoche. En vérité, jen ai souvent, des
meufs. Je suis pas le plus beau mec du coin mais je me débrouille
bien. Ca fonctionne. En général, quand y’en a une qui me plait,
jarrive a la serrer. C’est pour ¢ca que Moussa m’appelle tout le temps
le beau gosse.

Le truc, c’est que je veux pas ramener de filles a la maison. Déja,
parce que je vis chez ma daronne et que, je sais pas, jai pas envie
qu’elles rentrent chez moi, c’est tout. C’est un peu la déprime ici. Et
puis, les filles, ca fouine toujours. Ca analyse tout. Et, moi, jaime
pas qu’on cherche a me comprendre. Le plus intéressant chez moi,



c’est mon rap. C’est tout. C’est la que tu sais qui je suis, c’est en
écoutant ma musique.

— Tu finis a quelle heure ?

— Comme d’hab a dix-neuf heures, mais je vais au studio direct
apres.

— Ah zut, je voulais que tu viennes avec moi chez ta grand-mere.

— Quoi y’a un truc qui va pas avec baba ?

— Non mais tu sais, on n’est pas loin de Noél, ca lui fait penser a
ton pere... Elle va pas super fort. Elle a besoin de se changer les
idées et elle serait contente de te voir. Ca fait un petit moment que
tu ne lui as pas rendu visite.

J'aime pas aller chez ma grand-mere depuis que mon daron est
mort parce que y’a plein de photos de lui partout. C’était son fils
unique et elle 'adorait. Je lui ressemble vachement, a mon pere, du
coup ma grand-mere, a chaque fois qu’elle me voit, elle pleure tout
ce qu’elle peut. Et moi, ca me fout les boules. Et en plus, avec ma
mere qui va chialer aussi a coup str, je vais me retrouver au milieu
de leurs larmes. Et je fais quoi avec ¢a ?

Mais je peux pas refuser, c’est ma grand-mere, elle habite au bout
de la rue, dans un immeuble en briques rouges. Et puis elle fait
partie des rares personnes qui comptent pour moi.



CAMILLE

Jai été complétement nulle 3 la classe de ce matin. A la ramasse.
Des enchainements qui d’habitude passent bien étaient plus que
laborieux. Je n’ai pas eu le temps de préparer mes pointes hier et je
ne me sens pas a 'aise dans celles que je porte, mais ce n’est pas une
excuse. A la pause, Rodrigue, mon professeur a qui rien n’échappe,
m’a demandé de rester apres le cours. Ca m’a tellement stressée que
jai été encore plus mauvaise pendant la seconde partie de la lecon.
Et vu le niveau de la premiére, c’était vraiment la cata.

— T’as un souci Camille ?

— Non ca va. Je sais, jai pas été super dedans aujourd’hui...

— C’est rien de le dire ! Tu ne passeras jamais sujet si tu continues
comme ca...

— Je sais. Je suis sortie hier soir. J'aurais pas dt.

— Je t'aime bien et je pense que tu as un bel avenir devant toi,
mais il faut que tu restes concentrée. Une carriere de danseuse, c’est
court, il faut rassembler tous tes efforts la, tout de suite. C’est
maintenant, Camille !

— Je sais.

— Ce soir, tu te reposes et tu assures demain. Et les jours
suivants, OK ?



- OK!

Rodrigue a raison. Je dois rester focus. Je suis sortie trop de fois
en semaine ces derniers temps. Ca tombe tres bien, ce soir Sylvain
bosse a Alfortville avec Mike. Je vais pouvoir me reposer.

Je sors des vestiaires quand je recois un texto.

Encore désolé pour hier
on peut se voir ce soir ?
Je veux me rattraper.
Tu devais pas bosser
avec Mike ?
Si mais finalement il doit
aller voir sa grand-mére.

Ca me fait sourire malgré moi, de lire ca. Ce gars qui aboie tout
le temps, qui a toujours l'air furax et qui place le rap au-dessus de
tout, d’apres Sylvain, annule sa séance en studio pour aller voir sa
grand-mere ! Ca a quelque chose de touchant. J'espere que ce n’est
pas a cause d’un truc grave. Je sais que, moi, si ma grand-mere
tombait malade, si elle s’en allait, je serais au fond du trou.

Désolée, je peux pas ce soir.
Faut que je me repose.
J’ai été nulle en cours et mon maitre
de ballet me l’a fait remarquer.
Ah merde ! OK je comprends,
on peut se voir quand ?
Je sais pas encore mais ce sera
plutdt semaine pro.



Je recois en réponse un smiley qui pleure.

Je sais, maintenant que je le connais un peu mieux, que ¢a ne va
pas durer avec Sylvain. Il a besoin d’avoir une copine présente qui
partage ses passions, qui prend le temps, avec qui il peut sortir,
discuter, faire 'amour. Tout ce que veut un gars normal, en somme.
Mais je 'aime bien et je ne veux pas lui faire de peine, alors je fais
comme si de rien n’était.

Je lui renvoie un smiley bisou avec le coeur.

Quand jarrive chez moi, mes parents ne sont pas encore rentrés
de leur travail. Ma mere a sa propre librairie a deux rues de chez
nous. Une toute petite librairie, tout en long. Un couloir de livres.
Ca ne lui permet pas toujours de se payer un salaire mais elle est
passionnée. Mon pere dit que je tiens d’elle. Lui, il est prof de
lettres, c’est une téte. Ils m’ont eue quand ils étaient encore
étudiants a la Sorbonne tous les deux. La petite surprise qui aurait
pu péter leurs carrieres, mais non. Aidés par mes grands-parents, ils
se sont accrochés a leurs bouquins. Autant dire que pour eux, jétais
destinée a la littérature plutét qu’a la danse. Mais voila, javais cing
ans quand j'ai mis les pieds dans une salle de danse pour la premiere
fois et ca a été une révélation. Je me souviens encore de tout dans le
détail. Le justaucorps rose avec la petite jupe en mousseline que je
portais, la douceur du tissu sous mes doigts, ma mere qui m’aide a
enfiler mes chaussons a élastique, les grands miroirs, la barre qui a
force laisse des ampoules au creux de la paume, le vieux parquet qui
brille et ma professeure, sévere, mais avec une grace que je n’avais
encore jamais vue chez personne. Et puis la musique, le piano.
C’était une évidence. C’était pour moi.

Aprés ce que m’a dit Rodrigue ce matin, jai passé ma journée a
ruminer. Ce soir, je n’ai pas trop faim. Je mange rapidement sur le
bar de la cuisine en lisant un numéro de Danser que Mathilde, une



de mes copines de I'Opéra, m’a prété. Il y a une interview de
Rodrigue dedans.

Ma mere arrive quand je suis en train de ranger mes couverts
dans le lave-vaisselle. Je ne I'ai pas entendue rentrer a cause de la
bouilloire qui siffle.

—Cava?

Je sursaute.

— Oh ! T’as pas ta téte des bons jours...

Elle pose ses deux sacs de courses sur le plan de travail.

— Mon cours ne s’est pas bien passé ce matin. Rodrigue m’a dit
qu’il fallait que je me recentre.

— Oh 1a la ! Faudrait qu’ils vous lachent un peu, de temps en
temps, a ’Opéra...

— Je sais ce que tu penses de tout ¢ca, maman, mais si je veux étre
sujet ’année prochaine, je dois rien lacher.

— Quelle pugnacité. Je suis vraiment fiere de toi ma chérie.

— C’est gentil, maman. Je tiens ¢a de toi, tu sais.

Elle m’embrasse sur la joue et commence a ranger le contenu de
ses sacs dans les placards tout en continuant a me parler.

— Enfin quand méme, tous ces sacrifices... c’est beaucoup. Jai
I'impression qu’on vous demande toujours plus alors que vous
donnez déja tellement.

— T’en fais pas pour moi.

— Je suis ta mere, c’est normal que je m’'inquiete. T’es en age de
profiter de la vie. D’étre heureuse.

— C’est le cas avec la danse. Vraiment !

— Et ca va, avec Sylvain ?

— Oui, oui, je suis peut-étre un peu trop sortie ces derniers temps
justement.



Ma mere leve les yeux au ciel. Je suis définitivement trop
sérieuse pour elle. A mon 4ge, elle était déji maman et je pense
qu’elle aurait bien aimé que je profite au maximum de ma jeunesse.

— En tout cas, je suis contente que tu sois avec lui. Il est
drolement mignon. Et puis il a I’air bien, ce garcon.

— Il Test. Je vais regarder un film et me coucher t6t pour
récupérer. Ca t’ennuie pas si je t'abandonne ?

— Pas de souci. Je suis fatiguée aussi. J’ai eu que des casse-pieds
toute la journée. Et puis, ton pere va bient6t rentrer de toute fagon.

Je verse 'eau bouillante dans un mug et y glisse un sachet de
verveine. C’est clairement un truc de mamie mais rien que le bruit
de I'’eau qui coule dans le fond de ma tasse me réconforte. J'en bois
depuis gamine, jai toujours eu du mal a m’endormir. Blanche, ma
grand-mere maternelle, m’en préparait souvent avec des feuilles
séchées quand je dormais chez elle. Elle les faisait pousser sur son
balcon rien que pour moi.

Je m’installe en tailleur sur mon lit avec mon ordi pour choisir
un film. Sylvain ne validerait pas ce que je suis en train de faire. Une
fois, jai failli renverser un verre d’eau sur son Mac, jai cru qu’il
allait péter les plombs. Enfin, pétage de plombs facon Sylvain...
tranquille. C’est un des mecs les plus calmes que je connaisse.
Humeur égale, toujours positif. C’est méme pas du self-control, c’est
naturel. Je ’envie pour ca.

Une fois de plus, il n’y a rien qui me dise dans le disque dur que
m’a prété Fanny. On n’a vraiment pas les mémes gofits pour les films.
Je le sais. Elle le sait. Mais on continue a s’échanger nos disques
durs quand méme, des fois que...

Je bifurque sur Google. Je tape « Mike » dans la barre de
recherche. Son concert m’a plu. Vraiment plu. Et Sylvain est
tellement a fond sur lui que jai envie d’en savoir davantage.



Evidemment, je tombe sur des tonnes de Mike mais pas le rappeur.
Alors je tape « Mike-rap-Alfortville ». Et 1a, s’affichent tout plein de
liens. Plus que ce que javais imaginé. Sur la petite vignette de la
premiere vidéo sur YouTube, on le voit de profil avec les cheveux
attachés qui dépassent de sa casquette noire. Il allume une cigarette.
La lumiere de la flamme éclaire son visage. C’est un clip, le titre du
morceau c’est Mon tiesk. Aucune idée de ce que ca veut dire. Je
clique sur Play.



MIKE

J'aime pas travailler dans ce putain de Franprix. C’est la merde. Je
préfere encore ca que de ramasser les poubelles ou travailler aux
espaces verts ou pire au MacDo mais quand méme, jaime pas ca. Je
dois puiser tellement d’énergie en moi pour me contenir face a ce
connard qui me sert de chef. Le gérant du magasin est un sacré
blaireau. Il s’appelle Bertrand. Rien que son blaze, ca en dit long sur
le personnage. J’ai rien contre les Bertrand de maniere générale
mais disons que c’est un prénom entre deux. Y’a pas de parti pris,
pas de caractere. Et c’est bien ca, mon Bertrand, c’est une couille
molle.

Ce gars a une pomme d’Adam plus grosse que la moyenne.
Sérieux, quand il parle, je peux pas m’empécher de la regarder
monter et descendre. J'écoute jamais ce qu’il me dit, ses sermons a
la con. Mais c’est pas ma faute, c’est la faute de sa putain de pomme
d’Adam.

Je bloque comme ca des fois sur des détails physiques. Ca
m’arrive souvent. Et je vois plus que ca. Si ca me prend sur une
meuf, c’est foutu, je peux plus la baiser. Une fois, jai rencontré une
nana dans une soirée chez Skeem. Elle était vraiment bonnasse et
elle avait I'air de me trouver a son gofit. Skeem, il était sur le coup



aussi et jallais remporter le morceau. Elle m’a suivi dans la chambre
des darons de Skeem mais quand je me suis approché pour
I’embrasser et que j’ai vu ce truc dans son cou, ¢ca m’a bloqué direct.
Un gros grain de beauté, pas genre le petit grain de beauté
charmant. Nan, le truc qu'on voit bien, en €paisseur, et ¢a m’a coupé
direct ’'envie. Un détail, parce qu’objectivement, elle était carrément
jolie. Mais rien que pour c¢a, je I'ai laissée a Skeem. Elle m’a pris
pour un ouf. J'ai jamais pu sauter une meuf si elle me plaisait pas
vraiment. Je sais qu’il y a des mecs qui font ca, juste pour se vider
les couilles. Mais moi, je peux pas. Faut que je trouve la fille
mignonne ou qu’elle ait un truc qui me plaise, du charme, sinon je
peux pas.

Bref, le magasin est pas encore ouvert, je suis en train de vider
les cartons d’oranges sur 1’étalage et je sens que le Bertrand, il
m’observe. Il a son cul mou posé sur le rebord métallique des tapis
de caisses et me regarde faire de loin. Avec sa cravate de merde et
sa chemisette saumon. Sérieux. Il me saoule vraiment. Plus d’'une
fois, jai été a deux doigts de le démonter. Mais il le fait expres de
me chercher tout le temps. Il connait pas tout mon passé judiciaire,
les gardaves, les travaux d’'intérét général quand jétais mineur, il sait
pas. Mais il a la photocopie de mon casier de majeur, donc il sait que
je me suis pris du sursis pour violence volontaire a cause dune
baston a Vitry. Et pourtant, franchement, j’étais responsable de rien
du tout. En tout cas, Molino, il sait parfaitement que si ¢ca me
reprend, de casser la gueule a un mec, je vais le payer cher. Et ca
I’excite, ce fils de pute, d’avoir le dessus sur moi, de me voir bouillir.
Comme les types qui dressent les chiens, la méme satisfaction
d’avoir le dessus sur 'animal.

Les gars a qui javais cassé la gueule quand jétais mineur,
c’étaient de vrais enfoirés et ils le méritaient vraiment. Surtout le



premier, celui des assurances. Ce connard nous a tellement pris de
haut, mon frére, ma meére et moi, dans son petit bureau de merde. Il
a rien voulu entendre. Ma daronne, elle pleurait, mon frere, il
gueulait et moi, jai pas dit un mot, jai sauté sur lui d'un coup,
comme ca, et je I'ai tabassé. Vraiment tabassé. Si mon frangin était
pas intervenu, je sais pas dans quel état serait le gars aujourd’hui. En
tout cas, il a porté plainte pour finalement la retirer une semaine
plus tard. Il a eu pitié de ma mere.

Bertrand, il est méme pas assez naze pour que je colle mon poing
sur sa tronche de couille molle.

Heureusement, y’a des gars plutét cool qui bossent la. Le grand
Momo, par exemple, qu’est un peu perché, mais il est tranquille. Il
est passé a travers un pare-brise quand il avait quinze ans. Il dit que
c’est ca qui I'a rendu bizarre mais que les meufs, elles aiment bien
ses grosses balafres. Et c’est vrai, il est jamais en galere de ce c6té-
la. Y’a aussi Pedro, c’est un petit Portugais tout nerveux, toujours en
train de raconter des conneries, je me suis tapé de bonnes barres
avec lui. Sam, qu’est chef de rayon, il écoute pas mal de rap. On
parle souvent tous les deux quand on bedave a I'arriere du magasin,
la ou les camions déchargent les marchandises. Niveau meufs, c’est
pas I’éclate. Plutot des vieilles. Mais y’en a quelques-unes de sympas.
Elles sont pas baisables mais elles sont cool. Enfin si, y'a Nadia, on
n‘arréte pas de 'emmerder parce qu’elle a des gros seins. Mais genre
vraiment gros. Elle peut pas nous blairer du coup. Je pense quand
méme qu’elle dirait pas non a Pedro. C’est le seul qui soit pas trop
lourd avec elle. Il est trop con pour voir qu’il pourrait se la taper. Je
lui ai dit pourtant, mais il croit que je me fous de sa gueule.

— Dis donc Karavic ! Les oranges, elles vont toutes se casser la
gueule si tu me les laisses comme ca !

Pedro, qui met en rayon les yaourts pas tres loin, se marre.



— Vous inquiétez pas m’sieur Molino, je suis sur le coup, elles
tomberont pas, vos oranges.

— Jespere bien ! Chaque orange par terre sera déduite de ta
paie ! C’est clair ?

I peut pas emmerder quelquun d’autre ? Je suis son passe-
temps, au gars. Je me demande méme s’il y pense pas la veille au
soir. Comment je vais pouvoir faire chier Mike Karavic ? Faut dire que
je I'imagine bien tout seul comme un con dans un petit appart
minable. Quelle meuf aurait envie de se taper un bouffon pareil ?
Sérieusement.

Il croit que je suis soumis. Il voit pas mon ironie. C’est ca, la
différence avec un chien, c’est que moi, jai la satisfaction de l'ironie.

— Il est capable de le faire ce con ! me lance Pedro.

— Je sais bien... c’est pas permis d’étre aussi bas du front !

Sam enfile son tablier orange et me rejoint pour m’aider a finir
de mettre en rayon les fruits et légumes. Il y a stirement des gars
dans des bureaux qui ont fait tout plein d’études pour conclure que
le tablier, c¢a fait terroir ou je ne sais quelle connerie. En attendant,
c’est pas eux qui le portent et qui se tapent la honte avec ce truc sur
le dos.

— Ton concert hier, mon gars, c’était de la balle !

— Merci frere, tu me régales ! Ca me change de 'autre batard.

— Dommage que t’aies pas pu venir, Pedro ! T’as loupé un truc,
c’était du lourd !

— Je viendrai au prochain !

Je sais qu’il viendra pas. Il aime la variétoche et le fado. Le rap,
ca le gonfle.

— Les mecs d’Universal étaient la. Ils étaient chauds !

— Ca défonce ! Tu nous oublieras pas, quand tu seras une resta ?

— Dis donc, Karavic, c’est pas un salon de thé ici !



Si seulement je pouvais gagner ma vie avec le rap, ce serait trop
bon de lui coller ma dem dans sa sale face d’enculé de chefaillon de
merde.

Apres le taff, je vais directement chez ma grand-mere. Et c’est
tout comme javais prévu. Des larmes, des baklavas et encore des
larmes.

Le soir, quand on rentre a pied a la maison avec ma daronne, jai
le moral au plus bas. On se dit pas un mot. Qu’est-ce qu’il y aurait a
dire, de toute facon ?

Elle va direct dans la cuisine pour préparer a manger et moi, je
trace m’enfermer. Je regrette d’avoir donné un faux numéro a la
meuf d’hier. Ca m’aurait bien changé les idées de baiser. Et c’était du
tout cuit, jaurais pas eu d’efforts a faire. Je pourrais appeler Coralie
mais elle va me saouler. Elle est devenue casse-couilles ces derniers
temps.

Je prends un carnet et le petit sachet de weed que Moussa m’a
filé pour me dépanner.

— M’man, je vais au stud.

— Quoi ? Mais tu manges pas avec moi ?

— Nan, je t’avais dit, jai des trucs a faire...

J’ai pas envie de rester la en téte a téte avec elle dans cette
ambiance de plomb.



CAMILLE

Sylvain s’approche de moi avec cet air quont les mecs quand ils
veulent faire 'amour. Il louvoie, m’embrasse dans le cou. Je n’ai pas
envie. Et ca fait plusieurs fois et je ne sais pas pourquoi, ni comment
lui en parler sans le vexer. Alors jesquive encore une fois. Je le
repousse d’un petit mouvement d’épaule.

— Je te prépare un café ?

— Non Camille, c’est pas d’'un café que jai envie, la tout de suite.

— Je suis un peu fatiguée en ce moment tu sais...

Il se détache de moi brusquement pour planter ses yeux dans les
miens.

— Camille, qu’est-ce qu’il y a ?

— Rien, je t’assure, cC’est juste qu’'en ce moment, c’est dur a
I’Opéra.

Et c’est vrai que c’est dur. Plus dur que jamais. J'y arrive pas. J'ai
perdu mes sensations. Ma téte sait exactement ce qu’il faut faire
mais mon corps ne suit pas. Je stresse de plus en plus alors je
travaille sans relache jusque tres tard le soir. Je me rends bien
compte que je deviens obsessionnelle, trop exigeante avec moi-
méme. Je malmene mon corps.



A vrai dire, c’est surtout ma meére qui m’en a fait prendre
conscience. Méme Rodrigue, qui nous pousse toujours a nous
dépasser, m’a conseillé de ralentir un peu. C’est pourtant lui qui
m’avait demandé de me recentrer. Il pense que je n’ai pas encore
réussi a trouver le bon équilibre entre la danse et la vie. Pas évident,
puisque toute ma vie, c’est la danse justement.

Je suis exténuée et je pleure souvent. Ce n’est pas la grande
forme, quoi. Et puis il y a eu les fétes de fin d’année qui ont ajouté
encore un peu de fatigue sur tout ca.

Je n'aime pas étre comme ¢a avec Sylvain. Il mérite plus de
tendresse que ce que je lui donne. Ca fait deux mois et demi qu’on
sort ensemble et je commence déja a ne plus avoir de désir. Il est
compréhensif. Je culpabilise. C’est le dernier soir ou on se voit avant
qu’il parte dans le Sud pour enregistrer ’album de Mike. Je ne vais
pas le voir pendant trois semaines.

— Tu veux qu’on arréte, c’est ¢a ?

— Mais non ! C’est pas ca. C’est la danse... je sais pas. Je me sens
un peu débordée par tout en ce moment.

Et C’est reparti pour les larmes. J'en ai marre de pleurer a tout
bout de champ.

— Camille, qu’est-ce que... ? Viens la.

Il me prend dans ses bras. Ils sont réconfortants, ses bras. C’est
un territoire ami.

— Tu sais ce qu’on pourrait faire ? Tu pourrais me rejoindre un
week-end dans le Sud. Ca te changerait les idées...

— Oula ! Ton Mike ne voudra jamais !

— Si, t'inquiete ! Je m’en occupe. Je lui dirai pas tout de suite. Je
vais préparer le terrain. Tu vas trop me manquer si on se voit pas
pendant trois semaines. Et la villa est grande apparemment... On
sera tranquilles.



— T’as raison, ca me fera peut-étre du bien de changer d’air. Faut
que je voie par rapport au planning des répétitions mais ¢a pourrait
le faire.

Je I'embrasse. On fait 'amour. Il s’endort rassuré. Je ne ferme pas
I'ceil de la nuit.



MIKE

Universal nous a prété une baraque pour un mois dans le Sud alors
qu'on a encore rien signé avec eux. Mais ils y croient a mort. Ils
veulent qu’on sorte vite le disque pour « battre le fer tant qu’il est
chaud », c’est leur expression. Faut dire, on a bien occupé le terrain
sur le Net. Dans le rap, il faut aller vite. Rester pertinent. Jamais
silencieux, sinon on t’oublie.

Ils aimeraient tout boucler pour septembre. Dans sept mois.

Mehdi est en train de négocier avec eux. Il fait relire les contrats
par un pote de sa sceur qu'est avocat. Elle est secrétaire dans un
cabinet sur Paname, sa frangine. Ils sont forts, chez les Azoury, ils
savent se placer.

En attendant que tout ca soit clean, on a la maison. C’est quand
méme de la balle. Tidée, c’est qu'on enregistre tout sur place avec du
bon matos prété gracieusement, et qu’on peaufine les instrus avec
Skeem et Sylvain. Normalement on mixera apres dans un pur studio.
Ca fait partie de la négo.

Perso, jaurais pas choisi ce coin-la. Le Sud en février, c’est mort
de chez mort, mais le label loue cette maison a l'année pour des
artistes. Y’a personne qui veut y aller a cette période. Je vais pas
m’en plaindre. En plus, faut voir la baraque, style Los Angeles avec



des grandes baies vitrées, une méga vue sur la mer. Enfin, comme
jimagine Los Angeles parce que j'y ai jamais foutu un putain de pied.
Ce qui est siir, cest quon est loin de nos apparts pourris
d’Alfortville.

On est tous la, Sylvain, Skeem, Mehdi et Moussa. On est entre
couilles. On fait que bosser, fumer de la weed et picoler. Ca me
change clairement du Franprix. Pas la peine de dire que jen ai
vraiment chié pour avoir mon mois de vacances. J'ai pu prendre que
deux semaines en congés et le reste en sans solde. Pas payé, quoi. Et
puis aussi, il a fallu que je m’engage a faire les jours fériés jusqu’a la
fin de 'année et a bosser tous les dimanches matin du mois de mars.
Fils de pute de Molino !

Mouss, il arréte pas de me proposer de dealer avec lui : « Qu’est-
ce que tu te fais chier avec cet enculé, sérieux ? Viens détailler avec
moi, tu te fais le double en travaillant deux fois moins, mec ! »
J’avoue, ¢a me tente grave mais y’a toujours cette histoire de casier.
Je peux pas planter la daronne. Pas d’embrouilles possibles. Pas
encore. Et puis, elle est pas con, elle me demanderait d’ou vient la
thune. Je sais qu’elle fermerait pas les yeux.

Deux semaines qu’on est la, autant dire que c’est bien le boxon
dans la baraque. Sylvain m’a demandé hier s’il pouvait inviter sa
meuf a passer le week-end. Il m’a dit que ca allait pas trop entre eux
et qu’elle lui manquait. Il me I’'a joué pleureuse, et je lui ai pas dit
d’aller se faire foutre, méme si jen avais envie. lidée qu’une
gonzesse vienne ici, ca me plait pas. Surtout cette gonzesse. Jai
quand méme posé une condition : il s’en occupe. Pas question qu’elle
vienne trainer dans nos pattes. Il m’a dit que c’était pas le genre et
que, de toute facon, elle allait passer les trois quarts du temps dans
une chambre pour faire ses exercices de danse... je sais pas quoi. La
maison est grande, je devrais pouvoir 1’éviter.



Quand elle arrive de la gare avec Sylvain, on est tous dans le
salon en train de jouer a Fifa. On se fait des pauses quand méme.
Elle est tout emmitouflée dans une méga écharpe et elle a un gros
bonnet en laine sur la téte. Elle peut étre que frileuse, vu comment
elle est épaisse. Elle a pas de gras pour lui tenir chaud. Elle a les
joues toutes rouges a cause du froid et ca fait ressortir ses yeux. On
voit que ¢a, ses yeux verts. On dirait Sakura dans Naruto. Mon
manga culte. Sauf que Camille, elle a pas les cheveux roses.

Ils filent avec Sylvain dans la chambre et on les revoit pas avant
le soir. Ca me met les nerfs, qu’elle soit la, qu’il la baise sous mon
toit. C’est pas vraiment mon toit mais c’est quand méme pour moi
qu’on est tous la. Quand jai dit oui a Sylvain, javais pas idée que ca
me saoulerait autant. Javais pas imaginé qu’ils s’enfermeraient
direct tout 'apréem pour baiser. Peut-étre qu’ils baisent pas ? Peut-
étre qu’ils font que discuter ? Nan, c’est stir et certain, ils baisent. Ils
ont di le faire au moins une fois. Toute facon, ca me regarde pas. Je
me remets sur mes textes.

Le soir, Camille mange avec nous. Sylvain est particulierement
sympa avec moi. Trop. Ca fait plastique. Il voit bien que jai du mal a
supporter la présence de sa nana. Ca me rend nerveux. Camille aussi
essaie d’étre cool.

— Pour vous changer des pizzas, si vous voulez, je peux vous
préparer un petit plat demain midi...

Les mecs et les filles, on n’est pas faits du méme bois. C’est clair !
Depuis qu’on est ici, on n'a méme pas tenté d’utiliser la cuisine.
Enfin si, peut-étre une fois ou deux mais le plus compliqué qu’on ait
fait, c’est des pates. Et c’est Sylvain qui s’y est collé parce qu’il en
pouvait plus de bouffer de la merde. Sans mentir, on a graillé que
des pizzas, des kebabs et du MacDo. On est allés juste une fois au



supermarché et on a acheté que des bieres, de I'alcool, des sodas,
des chips et des gateaux. 100 % équilibré.

Moussa, il est super content qu’elle ait proposé de faire la bouffe.
Il vit que pour becqueter et fumer de la weed, cet enfoiré.

— Carrément, Cam ! C’est trop sympa !

Cam ? Non mais, jhallucine ! On en est la. Ca y est. Elle propose
de faire a grailler et ils sont tous a ses pieds.

— Vous voudriez que je vous fasse quoi ?

Expres pour la faire chier, je claque un truc qui m’a I'air bien
relou a cuisiner.

— Une blanquette de veau ? Ou un couscous !

Sylvain intervient. Il doit pas vouloir qu’elle passe trop de temps
a s’occuper de la bouffe. Il veut la garder pour lui. Normal.

— C’est peut-étre compliqué a faire tout ¢a, non ?

— Le couscous, c’est chaud... mais je peux vous faire une
blanquette sans souci !

Skeem, il en peut plus.

— Elle est trop bien, ta meuf. Faut la garder !

Elle fait un grand sourire. Et je remarque qu’elle a les dents
écartées. Pas toutes, juste les deux de devant. Les dents du bonheur
a ce qu’y parait. J'avais pas fait gaffe. C’est mignon.

Skeem me saoule avec ses commentaires a la con. Ils me saoulent
tous. Je me casse dans ma chambre.



CAMILLE

Je pensais étre la premiere levée mais quand jarrive dans la cuisine,
Mike est debout en tee-shirt et calecon en train de boire un café et
de fumer une clope.

Avec mon grand tee-shirt qui m’arrive en haut des cuisses, je ne
suis pas tres a l'aise. Je tire dessus pour le faire descendre au max.
Heureusement, jai mis mes grosses chaussettes. Il ne verra pas mes
pieds, c’est déja ca. Ils sont tellement affreux. Il me tourne le dos et
regarde par la fenétre. Il ne m’a pas entendue arriver, alors je me
racle un peu la gorge.

— Salut.

Il sursaute.

— Putain ! Tu m’as fait flipper.

— Désolée.

Il a renversé un peu de café sur son tee-shirt.

— Bordel !

— Jarrive toujours au mauvais moment. Désolée.

— Tu t'excuses tout le temps comme ¢a ?

Il n’a pas l'air de trop méchante humeur.

— Non. Mais je sais pas, le peu de fois ou je t’ai croisé, tu m’as
toujours hurlé dessus.



— Parce que tu le mérites...

Il me sourit. Et son sourire a vraiment quelque chose de...
charmant. Ma mere dirait qu’il a un sourire ravageur. JJaime bien
cette expression et elle est appropriée dans le cas présent. Il me fait
de l'effet, un petit ravage, et ca ne devrait pas. Déja, c’est le pote de
Sylvain et en plus, je suis censée le détester. Je ne sais pas comment
s’est opéré ce changement dans ma téte. Comment il est passé
soudain du petit con a ce mec séduisant ? Je ne suis peut-étre pas
encore bien réveillée. Je me racle de nouveau la gorge avant de lui
répondre.

— Ah ? Parce que je suis une bourgeoise ?

— Exactement !

Je rigole. Et je vais regarder ce qu’il y a dans le frigo. Je tire sur
mon tee-shirt pour qu’il ne se releve pas trop quand je me penche.

— Ah ouais ! Genre, y’a que du Coca et des bieres.

— En gros, ouais...

— Je peux manger quoi ?

— Ce que tu veux.

— Mike, s’il te plait...

—Y’a des géteaux la-haut, dans le placard.

Je prends un paquet de BN. C’est ce qui me semble le moins
calorique dans tout ca.

— C’est bon, t’as trouvé de quoi te nourrir ? De toute fagon, tu
dois pas beaucoup manger, toi.

— Je peux pas manger de ces trucs-la normalement mais pour une
fois, ca passe.

— T’es une de ces meufs qui s’affament ?

— Nan, c’est juste qu’ils sont tres stricts a ’'Opéra sur le poids...

—IOpéra ?

— Sylvain t’a pas dit que j'étais danseuse ?



— Non, pas vraiment. J'ai cru comprendre, mais je pensais que
c’était un hobby, pas ton boulot.

— Si ! Je suis danseuse a ’Opéra de Paris.

— A 'Opéra de Paris ! C’est la grande classe, dis donc !

Je croque dans mon BN dont le sourire en chocolat a l'air de
m’étre adressé en particulier. Jaime bien Mike quand il est comme
ca. Je ne lavais jamais vu autrement qu’en train de gueuler. Il pose
sa tasse dans I’évier. Et s’appréte a retourner dans sa chambre.

— Mike ?

— Quais ?

— Comment je peux aller en ville pour faire les courses pour la
blanquette ? Sylvain dort encore...

— Tu vas vraiment faire une blanquette ?

— Quais ! C’est toi qu’as demandé, en plus !

— Je pensais que tu saurais pas faire.

— Pas de pot cest LA recette que je maitrise le mieux. C’est
comme ca, les bourgeoises ! Ca sait faire pleins de trucs.

Il me regarde avec insistance. Comme s’il me voyait pour la
premiere fois. Et ca fait accélérer les battements de mon cceur. Jai
I'impression qu’il se passe un truc pile a ce moment-la.

— Prends la caisse de Mehdi.

— Euh... Jai pas le permis.

— Bah, démerde-toi alors.

Ah ! Revoila le méchant Mike.

— Je rigole... Je suis le seul qu’a le permis dans cette baraque, a
part Mehdi, mais il est pas levé avant onze heures...

— C’est loin a pied ?

— C’est bon ! Je temmene, mais faut pas qu'on traine.

— Nan mais je disais pas ca pour c¢a, hein. Je peux me débrouiller.

— Arréte ton cinoche, je femmene.



— OK.

Le village est a quelques kilometres. En vrai, jaurais tout a fait
pu y aller a pied. Mike conduit vite la BM blanche de Mehdi, le
moteur rugit littéralement sur les petites routes. Je ne suis pas tres
tranquille. Je m’accroche a la poignée au-dessus de la fenétre. Il me
regarde faire et se marre.

— Tu flippes ?

— Un peu...

— OK, je ralentis. Ca te dérange si je m’allume une clope ?

— Non.

Il ouvre la fenétre. Il fait super froid. Ca n’a pas l'air de le géner.
I met la musique a fond. I me dit que c’est un collectif de rap
parisien qu’il adore. Panama Bende, ils sont sept, ils ont le méme
age que lui et ils déchirent tout. J’écoute. On va féter ! féter ! féter !
féter | C’est si fort que, de toute facon, je ne peux pas faire
autrement. Quand on arrive au village, il se gare juste devant la
boucherie. Les quelques passants nous regardent, médusés. Jai
I'impression qu’on est 'attraction du jour.

— Je t'attends la, OK ?

— Ca marche.

Il n’y a personne dans la boutique, juste une vieille dame devant
moi mais c’est probablement sa seule sortie de la journée, alors elle
en profite au maximum. Elle papote, elle papote... Je sais déja tout
sur Gérard, son petit teckel qui fait de l’arthrose et qui n’a pas trop
le moral. Et je me dis que Mike va péter les plombs. Jimagine qu’il
n'est pas du genre patient. Je le regarde a travers la vitre de la
boucherie. Il me regarde aussi. Il a I’air calme.

Une fois que jai mon veau, je fais signe a Mike que je file a la
superette pour acheter le reste. Il hoche la téte et ne décolle pas du
siege de sa voiture. Il a fermé les fenétres mais on entend quand



méme les basses s’échapper de I'habitacle. Il a dii encore monter le
son.

Sur le retour, on ne se dit pas un mot. C’est comme si I’'air était
devenu plus épais. Comme si ouvrir la bouche devenait un truc un
peu... risqué.

Je passe la matinée a préparer la blanquette pendant qu’ils font
du son dans la salle d’a co6té. Les mémes rythmiques qui tournent en
boucle me parviennent, un peu floues. Ca ne me dérange pas. Jai
I’habitude de la musique qui se répete encore et encore jusqu’a
obtenir le mouvement idéal. Ils recherchent sirement la méme
perfection.

C’est agréable de cuisiner ici parce que la piece est super grande.
Je peux m’étaler sur le méga plan de travail en béton ciré. Et le
moins qu’on puisse dire, c’est que, quand je cuisine, je m’étale. Il y a
un rayon de soleil qui traverse les vitres. Jaime bien ce temps,
quand le froid vous saisit et que le soleil vous réchauffe en méme
temps.

Sylvain m’a demandé plusieurs fois si jétais stire que ¢a ne me
dérangeait pas de faire a manger et si Mike avait été sympa ce
matin. Il a été surpris d’entendre que, oui, il avait été sympa et que,
en plus, c’est lui qui avait proposé de m’emmener. Je crois qu’il n’en
revenait pas.

Je plonge la cuillere en bois dans la sauce crémeuse et, sans me
vanter, jai bien assuré. Ma blanquette, elle est délicieuse. C’est ma
grand-mere qui m’a appris a la faire. Je devais avoir dans les dix ans.
Je me souviens parfaitement de tout, du petit tabouret sur lequel je
montais pour étre a la bonne hauteur, des motifs de la toile cirée sur
laquelle on disposait tous les ingrédients avant d’attaquer. Depuis, je
la prépare toujours avec elle quand on fait des repas de famille.
C’est devenu notre rituel. Je connais tous les gestes par coeur et ma



grand-mere aussi. Chacune sait ce qu’elle a a faire. C’est comme une
chorégraphie a deux.

Le premier a gofter, c’est Moussa. Il se jette carrément sur
’assiette.

— Putain c’est bon de ouf ! Comment ca déchire !

Suivi de pres par Sylvain :

— C’est vrai, c’est super bon Camille !

Et enfin Skeem qui parle toujours un peu plus fort que les autres

— Quais, ca tue. Faut que tu la maries, Sylvain ! Sinon, c’est moi
qui le fais !

— Jy travaille, j’y travaille...

Ga me fait bizarre qu’il dise ¢ca. Ca me met mal a I'aise alors que
ca devrait me rendre heureuse. Je lui en veux presque de montrer
ses sentiments pour moi devant les autres.

Mike ne dit rien. I mange son plat en silence. Il a, de nouveau,
lair fermé.



MIKE

Jarrive pas a dormir. Jarréte pas de me retourner dans mon pieu
depuis plus de deux heures. Je chope mon sweat par terre et je
descends pour aller fumer une clope dehors. Camille est 1a, sur le
canapé, en train de lire un bouquin. Elle leve son museau.

— T’arrives pas a dormir non plus ?

— Faut croire...

Elle me regarde fixement. Et je vois que ca la géne un peu, que je
sois torse nu en calbut devant elle. Je pouvais pas deviner qu’elle
serait la. Jenfile mon sweat pour stopper le malaise et je me pose
sur le canapé a coté d’elle.

— Tu lis quoi ?

— LAttrape-cceurs.

— C’est bien ?

— Grave. Tu devrais le lire. Le personnage me fait un peu penser a
toi...

— Ah ouais ? C’est un connard ?

Elle me sourit. Direct, jai envie de 'embrasser. Et je sens bien
qu’elle va pas me jeter si je le fais. Mais je peux pas, putain ! C’est la
meuf de Sylvain. Il dort juste au-dessus. Et puis, c’est chelou parce
que c’est pas du tout mon genre de gonzesse. Moi, jaime bien les



brunes avec des formes. Elle, c’est une grande blonde toute fine.
Rien a voir. Mais j’ai quand méme grave envie de ’embrasser. Allez
putain, juste un baiser, ca fait rien. Il le saura jamais, Sylvain.

Je me penche vers elle et je 'embrasse. On se roule une vraie
pelle et ca me fait un effet de ouf. Une décharge d’adrénaline. Elle
pose ses bras autour de mon cou et glisse ses doigts dans mes
cheveux. Je l'attire contre moi en passant ma main dans son dos.
C’est bizarre, de sentir son corps tout fréle sous mes mains. C’est
nouveau. J’'ai du mal a me retenir de les glisser sous son long tee-
shirt. Elle sent bon, putain. Jai envie d’elle de dingue mais je pense
a Sylvain. Jarréte tout et je me leve. Je vais a l'autre bout de la
piece. Le plus loin d’elle possible.

— Putain ! Désolé, je sais pas ce qui m’a pris.

— C’est pas grave... je...

Elle a I'air vexée. Elle prend son bouquin et se leve.

— Je vais remonter, bonne nuit Mike.

— Bonne nuit.

C’est tout ce que je trouve a dire. Quel bouffon. En vrai, jai
tellement envie qu’elle reste et quon baise la, sur ce putain de
canapé qui doit valoir une blinde. Mais apres, je fais quoi, moi, avec
Sylvain ? C’est mon pote. Je bosse avec lui tous les jours.

Le lendemain, quand je me réveille, Sylvain et Camille sont dans
le salon en manteau.

— Il est quelle heure ? je demande.

Moussa qui avale une cuillere de céréales me répond la bouche
pleine.

— Oncheur !

— Ah ouais ? Merde ! J’ai pioncé !

On est la pour bosser. Enfin, Moussa il est juste la pour étre la en
vérité. Mais jaime bien qu’il soit présent. Ca me rassure. Quand



mon daron est mort et qu'on a déménagé dans les tours, Moussa est
resté a co6té de moi tout le temps. Et ca a été chaud de me faire une
place dans le quartier. Il m’a jamais laché. Pourtant, a cette période,
jétais loin d’étre le mec avec qui on a envie de passer ses soirées. Sa
mere aussi, elle nous a vachement aidés. Elle cuisinait toujours en
plus pour nous quand ma mere était tellement sonnée qu’elle
arrivait méme pas a se sortir de son pieu. Ga a été super dur pour
ma daronne, de devoir quitter notre appart apres la mort de mon
pere. C’était comme si, en plus de la mort de son mari, on lui
retirait tous ses souvenirs. Ils avaient vécu quinze piges dans cet
appart. On a mangé du mafé pendant un moment.

D’habitude, jessaie de donner I'exemple en me levant pas plus
tard que neuf heures, mais la, je me suis endormi sur le matin.
Sylvain prend Camille par la taille et ca me met un peu les nerfs
malgré moi. C’est son mec, il fait ce qu’il veut avec elle mais je peux
pas m’empécher de repenser a ce baiser, cette nuit sur le canapé. Ca
me met pas tres bien, cette histoire, jessaie de pas la regarder.

— JJaccompagne Camille a la gare, les mecs.

— OK ! je fais en matant dans le frigo.

— Je serai la d’ici une heure max et on s’y met apres ?

— Ca marche !

Les autres lui font la bise. Elle leur a rempli la panse alors
maintenant, ils sont comme des toutous avec elle. Je me demande
méme si Skeem, il essaierait pas de se la faire pour de vrai. Je lui
souhaite pas, a Camille parce que Skeem, c’est vraiment un chien
avec les meufs. Je veux dire, moi, je suis pas un agneau. Les meufs
qui font les chaudasses, je vais pas les caliner mais si une meuf se
comporte bien, je la respecte. Je m’adapte. Lui, Skeem, il joue le
faux cul genre je suis romantique mais a chaque fois, il fait ’enculé.
De toute facon, elle a un mec.



Je la regarde parce que je peux pas faire autrement. Faut que je
lui dise au revoir sinon les autres vont trouver ca chelou. Je
m’approche d’elle pour lui faire la bise.

— Salut Camille.

Elle me regarde. Ca me fait un truc. Je sais pas quoi exactement
mais un truc, c’est slir et certain.

— Salut Mike.

Quand Sylvain revient, une heure plus tard, il a une sale tronche.
Il a pas I'air bien. Je dis rien. Je veux pas 'emmerder. Et jaime pas
les confidences. Il allume les enceintes, 'ordi et les préamplis.

Je lui dis que jaimerais bien qu’on continue a bosser sur le
morceau d’hier.

— Jai retravaillé le texte cette nuit. Faudrait refaire toute la
prise.

- OK!

Je vois qu’il a les yeux rouges et tout gonflés. Fait chier. Je suis
obligé de lui demander. Je peux pas faire comme si javais rien vu, ¢a
craint.

— Ca va pas, mec ?

— Nan, désolé je... Camille vient de me larguer.

— Ah merde...

Je suis salaud parce que dans ma téte, je suis un peu content, en
vrai. Je sais pas pourquoi, méme s’ils sont plus ensemble je peux pas
me mettre avec 'ex d’un pote, ca se fait pas. Ce serait un bail trop
compliqué, elle et moi. Mais savoir qu’elle est plus avec lui, ca me
plait. Ca fait un peu chier quand méme de voir Sylvain comme ca.
C’est mon pote.

— Je suis pas surpris, ca fait un moment que je le sens. Elle était
un peu fuyante... Déja qu’on se voit pas beaucoup avec sa danse a la
con !



— Quais, en méme temps, ¢a va, vous étiez ensemble depuis pas
si longtemps, non ?

— Presque trois mois... Mais je crois que je suis amoureux, tu
vois ?

— Non, je vois pas.

— T’as jamais été amoureux ?

— Non... enfin si, en primaire, Melissa Gomez. La pute, elle m’a
mis un gros vent.

— T’es con ! Putain, ca fait chier...

— Y’a peut-étre moyen de recoller les morceaux ?

— Non, c’est mort. Elle est pas vraiment amoureuse de moi. Je le
sais...

— Je vais t’en trouver, moi, des raclis qui vont te faire oublier ta
Camille !

Il me fait un petit sourire forcé. Je vois bien qu’il a grave les
boules.

J’ai pas envie de continuer cette discussion. Jai I'impression
d’étre un traitre avec Sylvain et ¢a me plait pas. Je suis pas ce genre
de gars a tourner autour des meufs des autres. Surtout celles de mes
potes.

— Bon, on s’y remet, mec ?



CAMILLE

Javais tellement peur de lui faire du mal.

J’ai vraiment eu des sentiments pour lui au début. Il en avait
peut-étre un peu plus pour moi que moi pour lui. Les siens ont
continué a grandir et les miens ont commencé a diminuer. Jusqu’a ce
week-end, ol tout est apparu évident : Sylvain était devenu un ami. Il
fallait rompre avec lui avant que méme cette amitié ne soit gachée.
J'ai essayé d’amener les choses le plus doucement possible, mais
quitter quelqu’un, ca ne peut jamais se faire dans la douceur. C’est
toujours violent pour celui qui est abandonné. Quand je lui ai dit
que nous deux, ca le faisait plus et qu’il valait mieux arréter 1a, il
m’a regardée avec ses yeux bleus un peu rougis et jai baissé les
miens. Je me sentais honteuse de faire tout ce mal a un garcon si
gentil qui cochait tellement de cases. C’est injuste, 'amour. Et je ne
sais pas si c’est vraiment fait pour moi.

— Je le savais, depuis quelque temps, je te trouve tellement...
loin.

— Je suis désolée, Sylvain. T’es un mec super... et jaurais
vraiment aimé que ca marche entre nous. Mais je sais pas...

— Moi je sais, Camille.



Il m’a serrée fort dans ses bras, a déposé un baiser sur mon front
et est parti. Je suis montée dans le train sans me retourner. Je ne
pouvais plus le regarder, ca me fendait le coeur. J’ai cherché mon
siege dans le wagon. Il y avait un homme d’une soixantaine d’années
assis a ma place. Un genre de gentleman-farmer, ’air placide. Je lui
ai demandé s’il était bien a la 11C et il m’a répondu que oui. On a
comparé nos billets et je me suis rendu compte que je n’étais pas
dans la bonne voiture. Ca m’a fait pleurer. I m’a demandé si ca
allait. Non, ¢a n’allait pas, pas du tout, méme. Je venais de quitter un
mec super apres avoir embrassé un de ses meilleurs potes. Dans son
dos. Ce baiser avec Mike, ¢ca m’a tellement chamboulée. Je crois que
je I'attendais. Inconsciemment, je ’attendais.

Le monsieur m’a dit, en voyant ma mine déconfite : « Ca va
s’arranger, mademoiselle. Ca finit toujours par s’arranger. » Il avait la
classe, ce mec. Comme Sylvain. La vraie classe.

Toute cette élégance, c’était trop. Je me sentais moche. Jaurais
préféré qu’il m’envoie bouler. Qu’il passe ses nerfs sur moi. Comme
jaurais préféré voir Sylvain réagir comme un con, pour pouvoir le
détester, lui, plus que moi. Parce que je me détestais vraiment, a ce
moment précis. Jaurais voulu étre en colere plutdét que de me
trimballer cette tristesse. Cette culpabilité. Jaurais préféré que ce
soit lui qui me jette.



MIKE

C’était vraiment un bon concert. Jétais bien dedans et pas trop
défoncé, pour une fois. J’ai tendance a forcer un peu sur la dose
avant de monter sur scene. Ca aide. Mais 1a, jai été plus soft sur la
weed et du coup plus lucide, plus conscient. C’était plus flippant,
mais plus fort aussi. Y’avait une ambiance de ouf, le public était
déchainé.

Des que je sors de scene, je vais dans la loge le temps que la salle
se vide.

Je suis pas encore a l'aise avec le fait que les gens viennent me
parler a la fin des concerts. J'ai jamais été du genre a savoir taper la
discute avec n’importe qui. Quand les gens viennent me dire que ma
musique est mortelle, c’est compliqué pour moi, bizarrement.

Ca flatte mon ego, cest sli, mais ca me géne, je sais pas
comment réagir. Depuis que je commence a avoir du succes y’a des
gars qui m’arrétent dans la rue pour prendre des selfies. Surtout a
Alfortville, c’est chelou quand méme. Sans parler des meufs qui
m’écrivent sur Insta ou Twitter que je suis mignon, qu’elles
aimeraient bien me rencontrer. Y’en a méme une qui m’a carrément
écrit des trucs de cul bien trash ! Respecte-toi, meuf, sérieux ! C’est
quoi ca ? C’est ouf quand j'y pense, c’est pas la vraie vie. Jessaie de



garder la téte froide. Et Molino du Franprix ou ma daronne m’y
aident bien.

Les mecs de la maison de disques par contre, ils arrétent pas de
me dire que tout ce que je fais, c’est génial. J’ai I'impression que les
gars veulent juste me sucer le sang jusqu’a ce qu’il y ait plus rien a
becqueter. Ils en trouveront bien un autre apres. Je suis pas dupe,
tout ¢a sera de courte durée.

Je retourne dans la salle quasi vide, y’a plus que les mecs qui
bossent la et les potes, et d'un coup je la vois de profil en train de
parler avec Sylvain. Je mets un temps a la reconnaitre parce quelle
a les cheveux détachés et que je I'ai toujours vue avec des sortes de
chignons ou des queues-de-cheval. Ils se sont remis ensemble, alors ?
Pourtant, il m’avait dit qu’il avait une nouvelle meuf. Elle porte un
haut noir tres décolleté et un jean qui lui moule bien le cul. Des
talons. Elle est sexy. Elle laisse Sylvain pour aller au bar avec sa
copine. Ca me fait bizarre qu’elle soit la. Je suis un peu tout excité
comme un con. Je vais voir Sylvain quest en train d’aider a
remballer le matos. Méme si c’est pas lui qu’a fait le son, il peut pas
s’empécher d’aider, c’est dans ses genes. Il enroule des cables.

— Laisse tomber, mec, t’as pas a faire ca.

— Solidarité de techos !

— Je te file un coup de main alors.

J'attrape un des jacks dans le tas emmélé et jessaie de I'enrouler
en rond comme lui mais faut avoir la technique et apparemment, je
I’ai pas trop.

— Dis donc cachottier, jai vu ton ex tout a ’heure !

— Camille ?

— Quais, je I'ai apercue avec toi. Vous vous étes remis ensemble ?

— Non, on est restés potes !

— Quais, tu veux la rechoper, quoi...



— Ah non, pas du tout, je t’ai dit, j’ai une nouvelle copine, Fanny !
C’est sa meilleure pote, c’est pour ca que Camille est la. Elles sont
au bar toutes les deux. Tu vois ?

Il fait un signe de téte pour me les montrer.

—La petite brune super mignonne avec la frange, c’est Fanny. C’est
une DJette. Faut que je te la présente. Elle mix plutét électro mais
elle est vraiment douée.

— Vous avez pas trainé, tous les deux. En mode chacals ! C’est pas
chelou, d’étre avec la meilleure pote de ton ex ?

— Non franchement. Et puis, on n’a pas fait expres tu sais. Ca
nous est tombé dessus. Je I’ai revue sur une soirée ou elle mixait, je
faisais le son. On a vachement discuté, elle est super calée en zik.
Apres ¢a, on s’est fait quelques sorties, jai essayé plusieurs fois mais
elle m’a jeté par rapport a Camille. Je voyais bien qu’elle me kiffait
quand méme. Et puis voila quoi... ¢a s’est fait. C’est tout.

— Camiille, elle a pas di apprécier quand méme.

— Franchement ? Elle s’en fout complétement. C’est limite
vexant.

Il se marre.

— Et puis techniquement, jai rencontré Fanny avant Camille. Je
I'ai sonorisée une fois au Rex... Je sais pas pourquoi, mais jétais
passé a coté.

— A cause de Camille, tiens !

— Peut-étre, mais au final, ca colle mieux avec Fanny qu’avec
Camille.

— Eh ben tant mieux, mec !

Je lui tape sur I'épaule. Les deux filles nous regardent. Elles
arrivent vers nous. Camille me lache pas du regard. Et moi, jarrive
pas non plus a la lacher.

— Salut Mike.



— Salut Camille.

— Mike, Fanny ! Fanny, Mike !

— Bravo ! C’était vraiment super, ton concert.

— Merci Fanny ! Et toi, t’as aimé, Camille ?

— Carrément !

— Cool.

Il doit y avoir cinqg bonnes secondes qui passent sans qu’on se
dise un mot.

— Bon, bah, je vais vous laisser. Salut !

Et je me casse parce que je me sens comme un abruti, que je
cherche des trucs intelligents a dire et que je trouve pas. Je suis pas
con et jai plutot une bonne repartie mais cette meuf, elle me
perturbe. Je suis pas naturel quand elle est la. Et puis, Sylvain et
Fanny se roulent des grosses galoches et ca me met mal a laise
d’étre seul face a elle avec les deux autres qui sont chauds comme la
braise.



CAMILLE

Je pensais pourtant avoir mis toutes les chances de mon c6té. Tenue,
coiffure, maquillage, tout était étudié. Et Fanny m’avait assuré que
jétais canon. Méme Sylvain me l'a fait remarquer. Et Mike n’a rien
vu. Je crois qu’il ne me voit pas. Apres m’avoir embrassée, javais
dans l'idée qu’il me kiffait un peu... mais c’était il y a deux mois.
Pour lui, ca ne voulait sirement rien dire. Je me suis emballée. Il est
plus jeune que moi et on n’est pas du tout dans le méme délire.

En plus, Fanny m’a dit que Mike, c’était le genre a coucher avec
pas mal de filles. Et que son kiff, c’était plutot les Méditerranéennes
pulpeuses. Pas vraiment mon profil. Elle avait un peu cuisiné Sylvain
pour moi, l’air de rien.

Quand j'y pense : Fanny et Sylvain ! Je ne les ai pas vus venir, ces
deux-1a, franchement. Ca a l'air de vraiment fonctionner entre eux.
Elle n’avait pas osé me le dire au début. Elle m’évitait depuis un
petit moment. Alors je 'ai chopée un soir dans la cage d’escalier
pour savoir ce qui n’allait pas, si javais dit ou fait un truc qui l'avait
contrariée. Elle m’a tout déballé.

Qu'ils s’étaient revus sur un plan ou il faisait le son et elle un set.
Que, oui, méme quand il était avec moi, il lui plaisait bien mais que,
non, jamais elle n’aurait tenté quoi que ce soit. Qu’au début, ils sont



juste sortis ensemble en « potes » et puis que, finalement, un soir, ils
se sont embrassés. Que c’était super fort. Qu’ils partagent la méme
passion. Qu’ils s’Taiment mais qu’elle se sentait mal par rapport a
moi. Qu'elle a essayé de lutter sans y parvenir. Une traitre. Voila
comment elle se sentait.

En réalité, ca ne m’a rien fait qu’ils sortent ensemble. Rien du
tout. J'étais méme soulagée parce que jétais pas tres fiere de la
facon dont javais agi avec Sylvain. Jétais contente pour eux.
Sincerement. Et puis, javais déja I’esprit tout occupé par Mike.

Depuis ce baiser, je n’arréte pas de penser a lui, comme une
gamine. C’est assez pathétique. Donc, méme si Fanny m’a vivement
conseillé de lacher I'affaire, il me plait vraiment et je suis venue ici
avec l'intention de tenter le coup. C’est la premiére fois de ma vie
que jessaie de draguer et, a ’évidence, je suis plut6t nulle.

Pourtant, ce soir, c’est le moment ou jamais parce que je sais que
je ne suis pas pres de le revoir. Je pars pour trois semaines suivre un
stage de danse donné par Rodrigue en Espagne. Et a part a un de ses
concerts, je n'ai pas beaucoup de chance de recroiser Mike.

Alors, je me lance. Je me dirige vers sa loge. J'espere que je ne
vais pas le trouver avec une fille sur lui comme la derniere fois. Je
frappe. Pas de réponse. Jhésite. Je finis par pousser la porte et
entrer. La piece est vide.

— En général, si ¢a répond pas, c’est soit que y’a personne, soit
que les gens de 'autre coté veulent pas étre dérangés, soit que...

Mike se tient derriere moi dans le couloir.

— Ca va, j’al compris.

— N’empéche que t’es entrée. C’est pas poli. Je croyais que les
filles comme toi étaient bien élevées.

— OK, c’est bon... Je m’en vais.

Je fais un pas pour avancer dans le couloir.



— Camille ?

Je me retourne. Et il me demande :

— Tu voulais quoi ?

— Faire 'amour avec toi.

Je ne sais pas pourquoi jai dit ¢a. C’est sorti tout seul. Comme
ca. En méme temps, c’est un peu la vérité. C’est lui que je voulais. Il
recrache la gorgée de biere qu’il venait de mettre dans sa bouche.

— Quoi ? T’as dit quoi ?

— Non rien, laisse tomber.

— Ah nan ! Je peux pas laisser tomber, la.

— OK... Tu me plais. Notre baiser a la maison dans le Sud, ca
m’a...

— Notre baiser ?

Il a oublié. La déception me laisse sans voix.

— Je te vanne, Camille, je m’en souviens. Et donc, tu viens ici
dans ma loge pour baiser ?

— Je croyais mais c’est une connerie. Pardon...

Je m’en vais. Il me chope le bras. Il me plaque contre le mur et
sa bouche attrape la mienne sans la moindre hésitation. On ne
m’avait jamais embrassée comme ca. C’est doux et violent a la fois.
Quand sa langue cherche la mienne, tout mon corps réagit. Il sait y
faire, ce petit con. Plus que tous ceux que jai connus jusqu’ici. J'ai
envie de lui avec une force que je n’avais jamais soupconnée en moi.
Comme si mon corps était resté en sommeil jusqu’a aujourd’hui et
qu’il se réveillait sous ses mains. Je peine a garder un peu de
maitrise de moi-méme.



MIKE

J'en reviens pas, qu’elle soit venue jusque dans ma loge pour me dire
qu’elle voulait faire 'amour avec moi. Texto. Une fille comme elle
qui dit un truc comme ca ! C’est le truc le plus sexy que jaie
entendu de ma vie. Alors, je I'ai plaquée contre le mur et jai
commencé a laisser mes mains courir partout sur elle. Putain, ce
qu’elle est pas épaisse ! Normalement, je préfére quand y’a un peu
plus a becqueter sur une nana mais, elle, elle me fait un effet de ouf.
Je comprends pas. Et puis tout a coup, je me suis dit que, quand
méme, jallais pas la sauter, 1a, dans le couloir c’est pas... enfin, elle
mérite mieux, quoi.

— On devrait peut-étre remettre ¢a a une prochaine fois, non ?

— Quoi ?

Je crois que, 1a, jai grave merdé. Elle doit penser qu’elle me fait
pas bander. C’est stir.

— Comme tu veux, Mike.

Elle me repousse. Y’a de la force quand méme dans ce corps tout
fréle. Et elle se barre en quatriéme vitesse. Je suis con, je suis trop
con. Je sais jamais dire les bons trucs au bon moment. Y’a que dans
mes textes que je trouve les mots justes. Je la rattrape.



— T’inquiete. Je te plais pas, jai compris. C’est pas de ta faute, tu
vas pas te forcer...

— C’est pas ¢a ! Mais... je sais pas, je voulais pas te baiser comme
ca, a la va-vite dans le couloir.

Elle me croit pas.

— OK ! Salut Mike !

— Attends, viens ! On va dans la loge. Au moins on pourra fermer
la porte a clé.

— Laisse tomber.

— Camille ! Jai envie de toi...

Elle me tourne le dos. Je m’approche d’elle. Je passe mon bras
autour de son ventre ferme et l'embrasse dans le cou. Elle se
retourne et me roule une méga pelle. Jai envie de la sentir le plus
pres possible. Je la serre plus fort contre moi mais c’est pas assez. Je
la veux. Je la prends par la main sans dire un mot et on entre dans
la loge. Je ferme la porte a clé.



CAMILLE

Ca fait un mois que je n’ai pas de nouvelles de Mike. Depuis qu’on a
fait Pamour dans sa loge. Enfin, lui, il dirait s(irement « depuis qu’on
a baisé dans la loge ». Le lendemain, je partais en Espagne. Je ne lui
ai pas demandé son numéro. J'y ai pensé. Je n’ai pas osé. Et lui ne
me l’'a pas demandé non plus. Il aurait pu le trouver sans difficulté
avec Sylvain. C’est ce que jai fait, moi. J’ai demandé son numéro a
Sylvain des le lendemain. Il n’a pas été surpris, d’ailleurs. Je crois
qu’il avait capté depuis le début qu’il y avait un truc avec Mike. Ou
c’est Fanny qui a vendu la meche mais ¢ca m’étonnerait.

J'ai enregistré son numéro dans mon téléphone et plein de fois,
jai failli ’appeler. Mais je ne I’ai pas fait, c’est déja moi qui lui ai fait
des avances, je ne peux pas en plus le relancer. Ca m’a donné des
ailes, d’avoir fait 'amour avec lui. C’était tellement fort. Il a été
tendre, plus que ce que javais imaginé. Son expérience manifeste
m’inquiete un peu mais il m’a gardée dans ses bras un petit moment
sur le canapé de la loge avant qu’'on se sépare. Si ce canapé pouvait
parler, il en raconterait de belles a mon avis.

Mon stage s’est bien passé. J'ai découvert une autre facon de
danser le classique la-bas. Plus charnelle, plus sensuelle. Cette
expérience m’a fait me sentir plus femme, plus belle, plus libérée.



Rodrigue m’a méme félicitée, ce qui est suffisamment rare pour que
je le souligne. Je dois peut-étre un petit peu de cette libération a
Mike aussi.

J’ai rencontré une fille sympa, Maria, une danseuse espagnole qui
parle tres bien francais. Je partageais ma chambre avec elle. Et on a
tout de suite accroché. Comme je ne la connaissais pas, je me suis un
peu lachée sur les confidences. Mon naturel réservé avait déserté. Je
lui ai raconté toute I'histoire, que javais le béguin pour un rappeur
qui vient des cités et qui a quand méme quatre ans de moins que
moi, que je me suis littéralement jetée sur lui, méme si c’est lui qui
m’a embrassée le premier, que c’est la premiére fois de ma vie que je
fais ca et qu’il me manque déja. Que je ne suis pas stire de le revoir.

Elle m’a écoutée sans broncher, en acquiescant de temps en
temps de la téte. Puis elle m’a raconté qu’elle aussi était sortie avec
un garcon plus jeune et que ¢a n’avait pas du tout marché parce qu’il
était trop immature. Il ne pensait qu’a faire 'amour, la féte et boire.
Incompatible avec la danse classique. Et que, quand on ne vient pas
du méme monde, c’est souvent plus compliqué qu’on ne le croit.
Pour preuve, sa tante avait d( divorcer parce que son mari, qu’elle
aimait follement, ne supportait plus quelle soit plus riche que lui,
plus diplémée. Il s’était remarié avec une ouvriere comme lui et sa
tante avec un notable comme elle. Et, bien sir, chacun était plus
heureux comme ca. Elle m’a fait redescendre vite fait de mon petit
nuage, Maria. Elle m’a donné un dernier coup en me disant qu’elle
pensait que ce n’était pas bon signe, qu’il ne me rappelle pas. La
prochaine fois, je réfléchirai a deux fois avant de me confier a
quelqu’un que je connais a peine. Vous pouvez tout dire a une
inconnue mais le risque, c’est qu’elle réponde sans filtre.

Dans 'avion du retour, joublie vite toutes les mises en garde de
ma coloc espagnole et mon cceur s’emballe a nouveau rien qu’a I'idée



de revenir dans le méme pays que Mike. De savoir qu’il est la,
quelque part. Que je pourrais le croiser par hasard méme s’il y a peu
de chance. Je vais jusqu’a fantasmer qu’il m’attendra peut-étre a
I’aéroport. Je suis les panneaux qui indiquent la sortie apres avoir
récupéré ma valise et dis au revoir aux filles de mon groupe.
Machinalement, je regarde un peu partout mais personne ne
m’attend. Et surtout pas Mike.

Je prends un Uber pour rentrer chez moi. Pendant que je regarde
défiler les paysages urbains de la banlieue sud, je me dis qu'Orly,
c’est pas si loin d’Alfortville. Je suis a seulement quelques kilometres
de lui. Tout me semble poétique avec cette belle lumiere de début
mai. Le printemps, c’est ma saison préférée, quand la vie reprend le
dessus.

— Alors, comment c’était, ce stage ?

— Super, papa ! C’était super enrichissant. J’ai méme eu droit a
un compliment de Rodrigue !

Ma mere, qui apporte le café, prend la conversation en route.

— Qula ! C’est que tu as dii assurer comme une béte !

— J’ai marqué des points et...

Mon téléphone sonne. C’est Mike. Je ne réponds pas. Je ne suis
pas préparée.

— Réponds, ma puce ! Ne t'inquiete pas pour nous.

— Nan, quand méme, je viens d’arriver. Je rappellerai plus tard.

J'ai le coeur qui bat la chamade, I’adolescente qui est en moi
reprend le dessus. Comme le printemps sur I'hiver. Il m’appelle le
jour de mon retour. Je ne sais pas s’il I'a fait expres mais je
m’emballe completement. Maria est toute petite petite au loin. Elle
peut essayer de me casser mon délire, je ne l'entends plus. Je
n’arrive pas a me concentrer sur la discussion avec mes parents. Je



finis par prétexter que le voyage m’a fatiguée et je file dans ma
chambre.

Il m’a laissé un message.

« Salut Camille, c’est Mike. J’ai appris que t’étais de retour a
Paris. Voila, si tu veux qu’on se capte, rappelle-moi. A plus. »

Bon, ce n’est pas le message le plus romantique du monde, mais
jimagine qu’il est au max, la. Je le rappelle.

— Mike ?

— Yes !

— C’est Camille !

— Quais, je sais. Comment ¢a va ?

— Bien et toi ?

— Bien.

J'avais presque oublié comme le contact est rude avec lui. C’est
une nouvelle fois a moi de prendre les devants.

— Tu veux qu’on se voie ?

— Pourquoi pas ! Toi, ¢a te dit ?

— Ben ouais. J'ai quelques jours de repos parce qu’on a travaillé
dur en Espagne. Donc si t’es dispo dans les trois jours qui viennent,
ca peut le faire.

— Demain je peux pas et mardi non plus mais mercredi, c’est bon.
Je serai au studio mais on peut arréter plus tét. On se dit par texto
ou et quand ?

— Ca marche !

Il m’a donné rendez-vous dans un resto qui ne lui ressemble pas
du tout. Un truc genre bar a tapas branché. Il m’attend devant en
fumant une clope. Les cheveux attachés sous une casquette. Un
sweat gris uni. Un jean noir. Pas d’efforts particuliers. Adossé au mur,
il ressemble a un cow-boy des temps modernes. Je pense a Steve
McQueen dans Au nom de la loi. Je suis probablement la seule fille



de ma génération a connaitre cette série. JJaime trop les westerns,
ca doit étre une sorte de déviance.

Quand jarrive vers lui, je ne le sens pas super a l'aise. Ce n’est
pas son truc, d’emmener des filles au resto, ¢a se voit tout de suite.
Il écrase sa clope par terre avec sa basket. Comme je ne sais pas si
on est censés sortir ensemble ou pas, je lui fais la bise. Il n’a pas 'air
surpris. Je retrouve son odeur, il sent bon. Je ne sais pas ce que
c’est, son parfum, mais il y a du musc dedans. Je m’attarde une
demi-seconde dans le creux de son cou sans qu’il s’en apercoive.

Ca me plait, qu’il m’ait proposé qu'on se fasse un resto, qu’il en
choisisse un, qu’il fasse cet effort pour moi. Je le connais a peine
mais je sais déja que ce n’est pas le genre a se donner beaucoup de
mal avec les filles. Clairement pas romantique.

On est assis depuis un bon quart d’heure a table. Génés. On ne
sait pas trop quoi se dire. Il regarde son téléphone toutes les deux
secondes et je fais semblant d’étre absorbée par le menu. Je finis par
rompre le silence.

— Alors, Mike ? Tu me parles un peu de toi ?

— Tu veux savoir quoi ?

— Hum... C’est quoi, ton nom de famille, pour commencer ?

Il se marre.

— Sérieusement ! J'ai pas pour habitude de coucher avec des mecs
dont je ne connais méme pas le nom de famille. Je sais pas pour qui
tu vas me prendre, d’ailleurs, mais bon... Je suis pas du tout ce
genre de fille.

— Quel genre ?

— Tu vois... Qui couche comme ca avec des mecs...

— Karavic, mon nom, c’est Karavic

— Ca vient d’ou ? De Roumanie ?

— T’es ouf ! Je suis pas roumain !



—Y’a pas de honte !

— Peut-étre, mais je suis pas roumain. Mon daron vient du
Monténégro.

— C’est ou, ca ? En Amérique du Sud ?

— Nan, rien a voir, mais t'inquiete, personne sait ou c’est. En fait,
c’est entre la Serbie, la Bosnie et I’Albanie. Par la...

— Ah OK ! Que des pays tranquilles, en somme ?

— Exactement, c’est pour ca que mon pere est venu en France. Il
est arrivé ici quand il avait mon age a peu pres.

— Et tu y vas, des fois, toi, au Monténégro ?

— Avant, ouais.

— Tu fais pas du tout mec des pays de I'Est...

— Quais, je sais, mais déja, dans ce coin-la, c’est pas trop les
blonds aux yeux bleus, c’est des Slaves du Sud, et en plus ma mere,
elle est d’origine italienne. Du sud de I'ltalie. C’est pour ca, que jai
la peau mate. Et toi, c’est quoi ton nom ?

— Mayer...

— Camille Mayer... Ca sonne bien ! Alors t’es quoi ? Allemande ?

— D’origines mais lointaines... Les grands-parents de mes grands-
parents du c6té de mon pere.

— C’est pour ¢a que t’es blonde, alors ?

— Tu dis ca comme si c’était bizarre d’étre blonde.

— Nan, mais disons que jen connais pas beaucoup... des vraies
blondes, je veux dire !

Il boit une grande gorgée de la biere que la serveuse vient de
poser devant lui. Je vois bien qu’il fait son possible pour pas la
mater. Elle lui plait, c’est sir. C’est le style latino sexy avec un
décolleté plein de promesses. Je lui demande sur un ton qui se veut
1éger.

— C’est ton genre ?



— Quoi ?

Il fait le mec qui ne voit pas du tout de quoi je parle.

— La fille, 1a, la serveuse. J'ai vu que t’essaies de pas la mater
depuis tout a I’heure.

— De quoi ? Mais vous étes pas croyables, les meufs... On se fait
engueuler si on mate une nana et pareil si on la mate pas parce que
c’est genre on se retient de la mater. Vous étes ouf !

— Je tengueule pas, Mike. Je sais méme pas si on sort ensemble.
Je te demande juste si c’est ton genre, pour discuter, quoi.

— Nan, nan, nan... Tu m’auras pas, je tomberai pas dans ton
piege.

— Quel piege ?

— Tu sais ! Si je te réponds oui, tu vas me saouler en mode « Ah
ouais alors moi je suis pas ton genre » et si je te dis non, tu vas me
saouler parce que soi-disant, je te dirais pas la vérité. Je connais le
game...

— Donc c’est ton genre...

— Putain, Camille ! Oui, c’est mon genre. Jaime bien les
brunettes avec des gros seins et un bon boule ! T’es contente ?

Méme pas mal ! Je donne le change.

— Pas trop, non ! Sachant que je suis une grande blonde et que jai
des petits seins.

Il me fait son sourire ravageur, celui qu’il m’avait adressé un
matin a la villa, dans le Sud. Il se penche vers moi.

— Je les aime bien, moi, tes petits seins. Ils sont pile calés pour
mes mains.

— T’en as tenu beaucoup d’autres, depuis ?

Il ne me répond pas, ca veut stirement dire un sacré paquet.
J'avale tout rond I'info.

— Toi non plus, t'es pas mon genre, de toute facon !



— Ah ouais ? T’aimes bien les petits blonds au crane rasé, c’est
¢ca?

— Exactement ! Pile poil. Et s’ils peuvent étre un peu gras, alors
1a, je résiste pas.

Il sourit. J’ai soudain une envie tres forte de 'embrasser mais je
suis résolue a attendre que ce soit lui qui le fasse.

Il me parle de sa musique, me raconte comment les mecs de la
maison de disques lui ont mis la main dessus. Comment va étre son
album. Il parle un peu de ses potes. Je lui raconte mes cours en
Espagne, ma vie a I'Opéra, le prochain ballet qui arrive bientot.
Deux heures passent a la vitesse de I’éclair. Je vois bien qu’il n’a pas
envie de décoller. Jai I'impression qu’il gagne du temps. Je finis par
accélérer la sortie.

— On bouge ?

— Quais, tu veux aller boire un verre...

Il a I'air géné.

— ... chez toi ?

Je fais une grimace.

— Disons que... jhabite chez mes parents.

— Sérieux ? Merde ! Moi aussi.

Il fait craquer ses doigts avec son pouce. Il est saoulé.

— Y’a bien mon studio, mais ¢a fait un peu loin.

Je m’en fiche que ca fasse loin. J’ai envie de rester avec lui mais
demain, jai répétition a huit heures et demie. Alfortville, c’est pas
jouable.

— Quais, jai répete t6t demain en plus.

— Fait chier !



MIKE

Ca fait vraiment chier. Je pensais qu’elle avait son propre appart,
quon aurait pu aller chez elle et passer la nuit ensemble. Je suis
vraiment une baltringue de pas avoir prévu le coup. Je m’attendais
pas a ce qu’elle vive encore chez ses parents, vu qu’elle est plus agée
que moi et qu’elle a un vrai taff. Va falloir que je ’abandonne 13, a la
sortie de ce resto bobo a la con. Pourquoi jai écouté Sylvain,
sérieux ? Je lui avais bien dit, pourtant, « un truc normal ». Je lui ai
pas dit que c’était pour Camille mais juste pour une meuf que je
venais de rencontrer. C’est le seul a qui je pouvais demander un truc
pareil sans qu’il se foute de ma gueule. Mais son plan, c’était une
espece de truc branché avec que des bouffons dedans.
Heureusement, maintenant que le rap est devenu tendance, les
bourges commencent a s’habiller facon street. Survét, baskets. On
voit moins la différence. Je faisais pas trop tache dans le décor.

En tout cas, elle a eu l'air de bien aimer. Et de toute facon, je
pouvais pas 'emmener au kebab comme avec Coralie.

On marche un peu vers son métro. Moi, je suis venu avec le scoot
de Mouss. Elle me regarde avec ses grands yeux verts.

— Bon... On se dit au revoir ici, alors ?

Fait chier.



— Quais.

Je suis comme un con avec mes mains dans la poche de mon
sweat. Elle a une espece de truc brillant sur les levres et toute la
soirée, jai eu envie d'y goflter. Je me lance et je 'embrasse. Je
l'attrape par la taille. Elle se laisse faire. Je peux pas m’empécher de
la peloter un peu. Et la aussi, elle se laisse faire. Quand elle m’a
demandé si javais tenu d’autres paires de seins entre mes mains, jai
pas répondu. Je lui ai pas dit que jai pas tiré d’autres meufs depuis
qu’elle est partie faire son foutu stage. Je veux pas qu’elle croie que
je suis en mode accro ou quoi. Coralie a bien essayé de me chauffer
a la soirée de Mehdi mais j'ai réussi a prendre sur moi. Et c’était pas
facile, parce que Coralie, elle a des arguments. Des vrais. C’est pas
que je voulais étre fidele a Camille vu qu'on a couché qu'une fois
ensemble mais disons que c’est le genre de fille avec qui tu peux vite
te cramer. Et je sais pas. C’est pas le genre... coup d’un soir.

Elle me regarde droit dans les yeux. Elle me rend dingue avec ses
yeux.

— On essaie de se voir plus tard, alors ?

— Quais, carrément...

Je lui proposerais bien 1’hO6tel mais c’est pas trop dans mes
moyens et je peux pas I’emmener dans un hoétel pourri. Ca va étre
glauque. Et puis, elle va penser que je veux juste la tirer. Ce qui est
partiellement vrai mais pas que.

Je la laisse filer.

Je monte sur le scoot. J'ai pas envie de rentrer chez moi. J'envoie
un texto a Mouss pour lui dire que je vais au stud.

Quand jarrive sur place, il m’attend assis sur la marche en
ciment devant la porte d’entrée, en train de fumer un bédo avec
Skeem.

— Yo les mecs ! Tranquille ? Qu’est-ce que tu fous la, Skeem ?



— Je trailnais au Diwane avec Moussa, et comme jai une prod de
ouf a vous faire écouter... me voila devant toi ! Vous allez trop kiffer,
les gars. C’est du lourd ! Si avec ca, on fait pas disque d’or, je
comprends plus rien !

— Toujours aussi modeste !

— Toujours ! D’ailleurs, y’avait Jalil qu’était la avec sa clique de
bouffons. Y m’a ciré les pompes genre que si je faisais pas tes prods,
tu ferais rien. Bon, évidemment, je suis completement d’accord avec
lui sur ce point mais quand méme... Le gars arréte pas de baver sur
toi, frere. Faudrait que tu le calmes un peu.

— Jen ai rien a foutre, de cette baltringue. Le mec rappe méme
pas, qu’est-ce qu’il vient me faire chier, sérieux ?

Mouss me frappe dans la main.

— Laisse tomber, Mike, ce gars, c’est un tocard !

— Je sais mais c’est vrai qu’'il commence a me saouler.

— T’es pas resté avec Camille, finalement ?

Evidemment, ca n’échappe pas & Skeem. Il a trouvé un truc plus
excitant que ’embrouille avec Jalil a se mettre sous la dent.

— Camille ? Tex de Sylvain ? Nan ! Tu te la fais, gros ?

Je lance un regard noir a Mouss en ouvrant la porte. Il était
censé fermer sa gueule sur le sujet. Il essaie de se rattraper.

— Il se I’est juste faite a un concert...

— Alors, finalement, tu te 'es tapé, le sac d’os ! Que soi-disant,
elle est pas baisable, qu'on a des drdles de gofits avec Mouss. T’es un
cachottier, fils de pute !

— Quais, je sais pas... Je I'avais sous la main, voila ! Je I'ai tirée,
on va pas en faire un plat.

— Alors ?

— Quoi « alors » ?

— Elle est bonne ou pas ?



— Nan... Je I'ai sautée parce que javais la dalle, c’est tout !

— Tu me la prétes, alors ? C’est mon fantasme, moi, de me taper
une danseuse.

— Bon ! Tu nous fais écouter ta prod, la ?

Il se pose sur le canap mais il lache pas I'affaire.

— Parait qu’elles sont hyper souples. Et moi, elle me plait, la
maigrichonne. Je la trouve classe. Et tu dois pouvoir tenter des
trucs, des positions cheloues.

Je fais le mec qui s’en fout mais c’est un peu chaud de I'entendre
parler de comment il a envie de se taper Camille. Moussa, qui me
connait par cceur, voit que je suis en train de bader et qu’il suffit d'un
mot de plus pour que jen mette une a ce fils de pute de Skeem,
méme si c’est un de mes meilleurs potes.

— Allez ! Balance ton son, mec ! Si c’est de la balle, Mike pourra
poser dessus ce soir.

Skeem s’adresse a moi.

— OK, OK... Mais tu me fileras son tél ? A moins que tu sois en
mode « je la kiffe ».

— T’es ouf !

— Alors vas-y, donne !

Je lui envoie le numéro de Camille par texto pour me
débarrasser du sujet.

— Maintenant tu I’as, c’est bon ? Tu nous fais écouter ton truc ?

Mouss a les yeux qui lui sortent de la téte.

On écoute l'instru de Skeem et c’est vrai que c’est mortel. Direct,
ca me donne des idées. Je gratte sur mon tél les premiers lyrics qui
me viennent.

Quand Skeem se barre, Mouss revient direct sur 1’épisode
Camille.



— Qu’est-ce que tu fous, Mike ? Tu lui files le numéro de ta
meuf ? Il va 'appeler, tu sais ?

— Je crois pas. Il veut juste savoir si c’est genre je sors avec elle.
Je le connais par cceur. Il bluffe. Toute facon, elle I'enverra chier. Je
préfere ca plutét qu’il m’emmerde tout le temps avec elle et qu’il
crie partout que j'ai une histoire avec une bourge !

— C’est risqué, quand méme. Il est fort en meufs, Skeem.

— Bon, ca va, Mouss ! Et puis, c’est pas vraiment ma meuf. On
peut passer a autre chose ?

Je sais que Skeem I’appellera pas.



CAMILLE

Comme d’habitude, jarrive a la bourre et comme d’habitude, je me
fais engueuler par Fanny qui ne supporte pas le moindre retard.
Méme cinqg minutes, ca la rend hystéro. C’est bizarre, qu'une fille
aussi cool dans la vie soit aussi tendue sur ce sujet. Ca ne colle pas
avec le reste de sa personnalité. C’est elle qui devrait étre le genre a
arriver en retard et moi a étre toujours a I'heure. Je commande un
café a Didier en passant devant le bar et je m’assois a notre table
habituelle, face a ma copine en rogne. On a notre petite routine
dans ce bistro. C’est juste en bas de chez nous. On y va ensemble
depuis qu’on est ados. Ca a changé deux fois de patron mais le
serveur, notre légendaire Didier, c’est toujours le méme. Un
Highlander. On est ses clientes préférées. Il nous le répete, sans se
lasser, a chaque fois quon met les pieds dans son troquet.
Quasiment toutes les semaines depuis dix ans.

— Jamais t’arrives a ’heure, quoi.

— Dix minutes, c¢a va !

Je pose mon gros sac de danse sur une des chaises vides de la
table voisine.

Fanny regarde sa montre et fait la moue en levant les yeux au
ciel.



— Pas dix minutes ! Un quart d’heure plutot. Je comprends pas
qu'une meuf aussi disciplinée que toi soit toujours en retard ! C’est
dingue, non ?

— T’exageres Fanny ! C’est pas ma faute, Rodrigue nous a gardés a
la fin du cours pour nous parler de la prochaine piece. Ca m’a
saoulée parce que je savais que t’allais m’engueuler et puis
t'imagines pas comment javais trop hate que tu rentres ! J'ai plein
de trucs a te raconter... C’était bien, ton week-end a la campagne ?

— Chiant a mourir. Sylvain n’a pas pu venir. J'étais avec ma mere
et ma cousine. Chiant ! Chiant ! Chiant ! Dis-moi pour Mike, plut6t.
Ton texto, la, « Je te raconterai », c’était trop énigmatique !

— T’en étais ou, de I'histoire ?

Didier dépose une tasse de café fumant devant moi avec deux
mini-madeleines posées sur la soucoupe, il sait que jadore ca. Je le
remercie pour sa petite attention et replonge aussitot dans ma
conversation avec ma copine.

— Jétais restée a l'invit au resto. Alors ? Ca a donné quoi ? Sexe,
amour et volupté ?

Fanny leve ses sourcils a plusieurs reprises pour souligner le coté
grivois de sa question.

— Nan, pas grand-chose en fait. Enfin si, la soirée avec lui, c’était
vraiment chouette mais pas trop de sexe, ni de volupté...

— Pourquoi ? Il a pas bandé ?

— Mais non, t’es con ! Il pensait que javais un appart, il vit chez
ses parents, tu vois, quoi ?

— Les deux losers !

— Grave...

— Et I’'hétel ? Ca existe !

— Il a pas les moyens, je pense, et puis jallais pas proposer. C’est
déja moi qui lui ai sauté dessus la derniere fois. Je veux pas non plus



qu’il pense que je suis une nympho !

— Ca m’étonnerait qu’il pense un truc pareil. Et vous vous étes
pas revus depuis ? C’était y’a genre deux semaines, non ?

— Quais, c’est ca, dix jours. Il m’a proposé de venir a son studio la
semaine derniere mais c’était pile le soir de la répete générale. Et
depuis, plus rien... Il s’est peut-étre dit que je voulais pas ou c’est lui
qui veut plus.

— Merde. T’es comment, toi ? Tu le kiffes toujours ?

— Grave... Jarréte pas de penser a lui, pour tout te dire jai
méme élaboré un plan pour le revoir.

Je me pince les levres parce que jai un peu honte de ce que je
viens de dire. Comme une petite fille qui vient de balancer une
bétise.

— Dis dong, je sais pas ce qu’il t’a fait mais t’es motivée ! Ca doit
étre un sacré coup ! Je t’ai jamais vue comme ca. C’est quoi, ton
plan ?

— Hyper simple. Tu organises une soirée chez Sylvain. Il invite
Mike et toi, tu m’invites, moi.

Je finis ma phrase avec un tada ! en ouvrant les mains. Ma
copine me regarde d’'un air ahuri. Et reste quelques secondes en
arrét sur image.

— Ah ouais ! T’es en mode adolescente, en fait ?

— Un peu... Mais c’est un plan qui tient la route, non ? Ca fait
comme Si on se revoyait naturellement. Sinon... t'as capté le genre
de mec que c’est. Méme ¢s’il s'intéresse a moi, il va pas me courir
apres. Et comme jaimerais bien garder un semblant de dignité dans
cette histoire...

Elle plisse les yeux pour réfléchir et semble soudain avoir été
touchée par un éclair de génie.



— J'ai un set au Rex dans deux semaines. Si tu veux, ¢a pourrait
étre ’occasion.

— Parfait ! Jaurai le temps de virer mes parents pour le week-
end...

Je lui fais mon sourire maxi format. Elle y répond vaguement
puis plonge les yeux dans sa tasse a café. Elle remue sa cuillere avec
attention comme si c’était une tache qui demandait beaucoup de
minutie.

— Heureusement que t’étais pas comme ca avec Sylvain. Si tu
l’avais kiffé comme tu kiffes Mike, tu serais peut-étre encore avec lui
aujourd’hui.

Je soupire. Jaime pas quand elle évoque ma relation avec
Sylvain. Je redoute toujours qu’il y ait un malaise entre elle et moi a
cause de ca.

— Fanny...

Elle releve la téte.

— Bah quoi, c’est vrai !

— Non, c’est pas vrai. Sylvain, il est vraiment amoureux de toi.
Avec moi, il essayait de se convaincre qu’il 1’était, mais c’était
clairement pas de 'amour.

Elle pointe sa cuillere vers moi d’'un air soupgonneux.

— C’est exactement ce qu’il m’a dit ! Presque mot pour mot. Vous
avez répété ou quoi ?

— T’es dingue ! Par contre, c’est vrai qu’on s’est parlé la semaine
derniere.

Ma derniere phrase lui fait lacher sa cuillere. Le son métallique
résonne sur le carrelage.

— Quoi ? C’est quoi cette histoire ? Pourquoi tu me le dis que
maintenant ?



— T’emballe pas, Fanny ! J’avais promis de me taire mais bon, ma
pote d’abord ! Il m’a appelée pour me parler de toi. Vous vous étiez
embrouillés...

— Quais, a cause de ce foutu week-end a la campagne. Des fois, je
peux étre excessive...

— A peine... En tout cas tas di y aller fort, parce qu’il était
inquiet. Il a fait genre de rien, je t’appelle normal pour prendre des
news alors qu’il le fait jamais. Le vrai motif de son appel, c’était de
savoir si je pensais que tu avais des sentiments pour lui. Et si t’avais
pas dans l'idée de le larguer.

Ses yeux s’écarquillent en méga grand.

— Oh putain ! II est vraiment amoureux de moi, tu penses ?

— Ah non je pense pas ! J'en suis slire et certaine. Il te I’a jamais
dit ?

— Si... mais tu me connais. Je roule des mécaniques alors qu’en
vrai, jen meéne pas large.

Je vois dans les yeux de ma pote tout le bonheur que lui procure
cette info et je ne regrette pas une seconde d’avoir trahi la promesse
de silence que javais faite a Sylvain. Fanny est toute reboostée.

— Bon, Sylvain, c’est fait, maintenant faut qu’on résolve le
probleme Mike.

Je prends mon air « sois sincere avec moi ».

— Tu crois que c’est une connerie, que je devrais me freiner un
peu ?

— Pour étre franche, puisque tu me le demandes, je te voyais pas
avec un gars comme ca et jai un peu peur que tu morfles parce que
t'es ma frangine et que lui... c’est un... je sais pas... c’est un mec des
cités. Il est dans le rap a fond et en plus, je sais qu’il se tape pas mal
de filles.

— Ah ouais ! Carrément ! Tu veux me déprimer, la ?



— C’est pas ca mais je te vois tout emballée... C’est la premiere
fois que t’es au taquet comme ca et le mec, OK il est beau gosse, un
peu genre caid sur les bords, tout ce que tu veux, mais vous étes
quand méme vachement différents. Et puis, c’est un gamin...

— Fanny...

— OK ! OK ! Jen parle a Sylvain, I'air de rien. Maintenant, faut
qu’il vienne et ¢a, c’est une autre histoire...

Il est une heure du mat, je suis fatiguée, jai mal partout. J’ai une
journée de danse intense dans les pattes. J’en suis a deux mojitos. Et
jai 'impression que ca commence seulement a détendre un peu mes
muscles. Le barman me draguouille et je suis déja trop alcoolisée
pour pouvoir me lever de mon tabouret sans m’étaler
lamentablement. J’ai eu la bonne idée de mettre des talons. Mike
n’est pas la. Il ne viendra pas.

— 11 est pas encore arrivé ?

— Nan. Je vais y aller. Il viendra pas et je suis crevée.

— Désolée que le plan n’ait pas marché... Pourtant, jai bien dit a
Sylvain d’insister pour qu’il vienne et de lui glisser que tu serais la.

— Fallait s’en douter... Je devais juste étre une meuf de plus sur la
liste. Basta.

— Oh ! Fais pas cette téte toute triste ! Il a peut-étre juste eu un
truc de derniére minute qui ’a empéché de venir... Quoique.

Fanny se penche vers moi pour me parler a l'oreille.

— Ne te retourne pas mais ton prince charmant vient juste
d’arriver.

Je me retourne. Normal. A chaque fois que quelqu’un dit « ne te
retourne pas », le premier réflexe qu'on a, c’est de se retourner.

Il est 12 avec sa tribu. Evidemment, il ne pouvait pas venir seul.
Ces mecs se déplacent toujours en banc, comme les poissons.



Quand il me voit, il me fait juste un petit signe de téte et
s'installe dans un coin avec ses potes.

— Super. Je crois que, clairement, il est pas venu pour moi.

— Attends, il est 1a, c’est déja ca... et il t’a captée alors que c’est
blindé.

— OK, je reprends un dernier mojito mais s’il vient pas me parler
dans les quinze minutes, je me barre.

— Je serais pas tranquille de te laisser partir toute seule. T’as 'air
un peu...

— Quoi ? C’est bon hein ! Je suis une grande fille.

— Une grande fille toute bourrée.

Je m’adresse au barman avec un volume sonore plus élevé que ce
que je voulais mais a cause de la musique électro a blinde, on est un
peu obligés de hurler.

— Un autre mojito, Fred !

Fanny affine ma commande.

— Pas trop costaud, le mojito, Fred. Elle est déja bien gaie. Elle
ne boit pas souvent...

— Pas de souci ! Je veille sur elle.

— Ah, je vois... Bon, Camille, je dois filer dans les loges, je
reprends les platines dans dix minutes.

— OK, t'inquiete. Je suis entre de bonnes mains. Et désolée, je te
’ai pas dit, mais c’était hyper bien, ton premier set !

Mike et ses potes se sont installés dans un petit coin avec canapés
en cuir noir, tables basses et vodka. Je les vois parfaitement dans le
grand miroir qui me fait face, derriere le bar. Ils sont dans mon
angle de mire. En les observant, je me dis quheureusement, ils
étaient sur invits. Je suis pas slire qu’on les aurait laissés entrer avec
leur allure de lascars.



Environ une demi-heure plus tard, je vois quun de leurs potes
ramene des filles a leur table. Javais dit quinze minutes mais le
temps passe vite. Le barman est de plus en plus entreprenant. Et
javoue minauder un peu pour voir si ¢a fait réagir Mike. Mais jai
plutét 'impression qu’il s’en cogne total. Il discute avec une brune
super vulgaire. Elle est moche. Enfin, elle est belle mais elle est
moche. Beaucoup trop de maquillage, beaucoup trop de bijoux. Et
une robe rouge plus qu’indécente. Elle est pas classe du tout mais
elle risque fort d’étre son genre. Il lui parle a l'oreille et elle rigole
comme une conne. Trop c’est trop. Je plante le barman et jarrive
miraculeusement a descendre de mon tabouret et a me diriger vers
les escaliers rouges avec presque toute ma dignité. La téte me tourne
et je tangue un peu.

Il y a beaucoup trop de marches a grimper pour une fille aussi
peu habituée a boire et qui a bu. Je fais une pause au premier palier.
Au sol il y a des especes de motifs noirs et blancs qui me font penser
aux yeux de Kaa dans Le Livre de la jungle. Ga me fait tourner encore
plus la téte. Je respire un bon coup et attaque la deuxieme partie de
I’ascension de ce putain d’escalier qui doit avoir quarante mille
marches. Jarrive enfin dans le petit hall et je sens l'air frais du soir
caresser mes joues en feu. Une voix me parvient juste derriére moi.
Presque a mon oreille. C’est lui. Merde, il a dii me voir galérer. La
honte !

—Tu t’en vas ?

— Exact. Bon sens de ’observation.

— Tu veux pas rester encore un peu ?

— Nan, je suis fatiguée et j’ai trop bu !

— Tes stire ?

— Quais.

— OK.



Il fait demi-tour vers la salle. Merde !

— Mike ? Tu peux me raccompagner ? Je suis a cinq minutes a
pied mais je serais plus tranquille. T’en auras pas pour longtemps.
Avec la contremarque, tu peux rerentrer...

- OK!

Il ne dit pas grand-chose sur le chemin. Il s’allume une clope et
tire dessus en silence. J'essaie de garder une allure correcte mais
avec les talons et I’alcool, je ne suis pas certaine de faire illusion.

— Ca va ton album, ca avance ?

— Tranquille. Et toi, ton ballet ? Ca s’est bien passé ?

— Ouais, super bien. Ca me fait plaisir que tu t’en souviennes.

Il ne dit plus rien, jusqua ce quon arrive au pied de mon
immeuble.

— C’est ici chez moi.

Jai tellement envie qu’il m’embrasse que je reste la comme une
conne en attendant qu’il fasse quelque chose. 11 a di comprendre
parce qu’il s’approche tout pres de moi en me coingant dans ’angle
de la porte cochere et du mur. Il m’embrasse. Sa langue a le gofit de
la biere. La mienne, le parfum du mojito. Mélange curieux mais
divin.

— Ils sont 1a, tes parents ?

— Non.

— On monte, alors ?

Je fais un signe de téte pour dire oui. Il me suit. Je 'emmene
directement dans ma chambre. Je m’allonge sur le lit, ce qui ne
manque pas de me faire a nouveau tourner la téte, et il s’assoit sur
un coin de mon bureau. Je tapote ma couette.

— Tu viens pas a c6té de moi ?

— Je sais pas, t’as ’air un peu...

— Un peu quoi ?



— Bourrée. Je baise pas les meufs bourrées.

Je ne peux pas m’empécher de me moquer de lui en prenant une
voix grave pour l'imiter.

— « Je baise pas les meufs bourrées. »

— Ah ouais, genre tu te fous de ma gueule ouvertement.

— C’est pas ma faute monsieur, c’est ’alcool...

— OK. Je t’accorde les circonstances atténuantes...

— Mais tu sais, je suis pas si bourrée que ca non plus... Regarde,
je suis tout a fait consciente !

— Méme, ca se fait pas...

— T’es un gentleman, en fait !

— Voila !

— On fait quoi, alors ?

— On attend que ca redescende...

— Ah ? Et ca va étre long, tu crois ?

— Pas si tu manges... Ils reviennent quand, tes parents ?

— Dimanche soir...

— Je vais te faire des pates.

— T’es sérieux, la ?

— C’est ou la cuisine ?

— Je accompagne.

Il a raison, je suis ivre. C’est devenu tres clair quand je suis
passée de la position allongée a debout. Tout s’est mis a tanguer
sérieusement.

Le voir dans ma cuisine en train de chercher les casseroles, les
pates, de fouiller dans mon frigo, c’est un spectacle incongru. Je
n’arréte pas de ricaner comme une conne.

— Arréte de rire bétement.

— OK, chef.

— Mets plut6t le minuteur pour six minutes.



— C’est parti ! Ah ben non, ¢a démarre pas...

Et je pouffe a nouveau comme une débile.

— Mais t’as bu quoi ?

— Trois mojitos.

— Et ca suffit a te mettre dans cet état...

— J'ai pas I’habitude de boire.

— T’avais l'air de bien t'entendre avec le barman, c’est pour ca
que tu t’es lachée ?

— Peut-étre que oui, peut-étre que non... Il était sympa en tout
cas.

Il me jette un petit regard noir.

— Tu veux me rendre jaloux ?

—Tules?

— Non.

— En méme temps, toi aussi t’as trouvé une copine ce soir...

Il égoutte les pates dans I’évier et se retourne vers moi.

— De quoi tu parles ?

— Je sais pas, la brune, la, avec sa robe rouge de pétasse...
T’avais I'air de bien t’entendre avec elle, toi aussi. C’était carrément
ton style !

— Rien a voir, jaime pas les filles vulgaires. Trouve-moi une
assiette, s’il te plait...

— Tu manges pas, toi ?

— Non, moi jai pas besoin de dessaouler...

— OK chef'!

Il s’est assis en face de moi et son regard alterne entre moi qui
dévore mes pates gouliiment et son téléphone. Il m’agace avec son
téléphone. Il est tout le temps dessus. Je prends le mien dans la
poche arriere de mon jean pendant qu’il est occupé a faire défiler je
ne sais quoi avec son pouce sur son écran et je lui envoie un texto.



Situ continues a pas t’occuper de moi,
je retourne voir le barman !

J'entends quasi instantanément le bip de son tél. Message recu !
Il releve la téte et me regarde droit dans les yeux avec un sourire au
coin des levres.

— T’es une petite marrante.

— Tu regardes quoi de si passionnant sur ton tél ?

— Insta.

— C’est plus intéressant que moi ?

— Je dirais pas ¢a, non. Tu vas mieux ?

— Quais... mais je suis encore un peu...

— Tu veux qu’on se mate un film ?

— Si tu veux...

On se pose sur le canapé et on regarde un polar sur Netflix. C’est
lui qui a choisi.

Quand je me réveille, c’est le générique de fin. Jespere que je
suis restée classe pendant mon sommeil mais ca m’étonnerait fort.
Je me rapproche de lui, il passe son bras autour de mes épaules et
s’engouffre dans mon cou.

—Cayest?

— Quoi ?

— T’es plus saoule ?

— Plus du tout !

— On va dans ta chambre ?

Il est différent de tous les garcons avec qui jai pu sortir. Au
premier abord, il est rude mais quand il baisse un peu la garde,
méme juste quelques secondes, je devine quelque chose de tendre en
lui. Et de drdle aussi. Ca le rend vraiment touchant. Avec les autres,
javais l'impression de garder une certaine maitrise. De pouvoir



maintenir une distance de sécurité, mais pas la. Il y a un truc qui se
met en route dans tout mon corps a l'instant ou ses yeux se posent
sur moi. C’est comme la persistance rétinienne sauf que la, c’est
pour la peau. Comme si mon épiderme avait gardé le souvenir de
ses mains. Une sorte de persistance dermique. Je ne sais pas si
I’expression existe mais le phénomene si, c’est str.

Cette histoire me fait un peu flipper. Fanny a raison, il faut que je
reste sur mes gardes, que je redescende un peu. Je ne sais presque
rien de ce mec mais je suis attirée par lui comme un aimant. Et ca
aussi, c’est totalement différent d’avec les autres garcons.



MIKE

On est tous les deux dans sa chambre. Elle peut toujours me dire
que c’est pas une bourge, quand je vois ou elle vit, je peux affirmer
que c’en est une vraie. Déja le quartier. Elle habite rue d’'Hauteville

dans le x. Un beau quartier de bobo a la con. Leur appart est pas
super grand, OK, mais faut voir le truc, avec des moulures au
plafond, du parquet, des miroirs a 'ancienne et tout le bordel. Pas
de papier peint pourri.

Chez moi, c’est vraiment la lose comparé a chez elle, sans vouloir
faire le gars qui vient du ghetto. Dans la vie et méme dans mon rap,
je me la joue pas trop de la street. Alfortville, méme si des fois c’est
chaud, c’est pas La Courneuve non plus. Et puis, jai toujours habité
dans les quartiers, c’est stir, mais pas dans les tours. Plutét a leur
pied. C’est qu’a la mort de mon daron qu’on a di venir vivre dans
cette cité merdique. Moussa, c’est plus un vrai que moi. Lui, il a
grandi la, dans la tour B.

Au début, ca a été tellement tendu pour ma gueule. Pas facile,
I'intégration.

Je sortais pas trop de ma chambre, je faisais qu’écrire. Ce qui m’a
aidé, c’est ca, c’est de faire quelque chose avec mes mots. Le rap.
Bon, et d’étre un gros vénere aussi, d’aimer la baston. Il a fallu que



je défonce la gueule d'un mec pour gagner un peu de respect. Enfin,
je l'ai pas fait pour ca, cest juste que le gars m’a fait péter les
plombs en parlant de mon daron. Je lui ai quand méme cassé deux
dents. Ce fils de chien a porté plainte, enfin sa daronne. On était
tous les deux mineurs. Ca m’a valu une gardave et un petit passage
au tribunal. Résultat, des travaux d’'intérét général parce que c’était
la deuxieéme fois. Mais apres, jai eu la paix. Enfin, presque.

Ce qui m’a sauvé aussi, c’est Mouss. Le gars est tranquille, tout le
monde I'aime bien. Il deale un peu mais a petite échelle. Pour les
potes. C’est un sous-traitant de sous-traitant. Sa mere, elle se doute
bien que l'argent qui rentre est pas clean, elle lui file pas de thunes
et pourtant il arrive a mettre de 1’essence dans son scoot. Elle essaye
de me cuisiner souvent la-dessus parce qu’elle veut pas que son fils
tourne mal. Elle lui met grave la pression, surtout que Mouss a un
frere qui est 'exemple de la famille. Maths sup, maths spé, école
d’ingénieur. C’est une téte. J'essaie de la rassurer, sa daronne, mais
j’y arrive jamais completement. Pourtant, c’est vrai, Mouss, il traine
pas trop avec les gros lascars mais il rase pas les murs non plus. En
tout cas, quand je suis venu habiter ici, nous deux, ca a collé direct.
J’étais pourtant un peu en mode autiste, a I’époque.

Je crois qu’il a bien aimé mon rap avant de bien m’aimer moi.
On était dans le méme college mais on se parlait pas trop. Les mecs
des tours, c’était un clan tres fermé. Et puis apres, il est parti en CAP
et on s’est revus seulement quand je suis venu habiter dans la méme
tour que lui. Ce qui est ouf, c’est que la premiere fois qu’on s’est
recroisés, c’était pas dans la cage d’escalier mais dans un open mic
de la MJC. Comme d’hab, y’avait dix mecs dans le public et comme
d’hab, la moitié en avait rien a foutre ou travaillait la et l'autre
moitié était déchirée. Mais avec le Mouss, on a grave accroché et on
a bien déliré ce soir-la. C’était parti pour qu'on devienne des freres.



Maintenant, je suis chez moi dans mon quartier. Sortir avec une
meuf comme Camille, ca pourrait me mettre un peu moins bien. Je
me fais pas trop de souci parce qu’elle est jamais venue ici et que y’a
peu de chance qu’elle le fasse, donc personne ne le sait a part Mouss
et Sylvain. Mouss, c’est un frangin et Sylvain vient jamais chez moi,
et puis c’est un gars clean, donc pas de souci. Pour Skeem, jessaie
d’étre discret mais maintenant qu’il sait que j'ai couché une fois avec
elle, il est a I'affGit. Je reste prudent. Déja, parce qu’il a clairement
envie de se la taper aussi et en plus, parce que je veux pas quiil le
balance a tout le monde.

Bref, on est chez elle tous les deux, elle a son dos contre mon
torse et son cul entre mes cuisses. On parle et ca me plait. Je précise
qu'on a baisé juste avant quand méme, sinon je pourrais pas rester a
taper la discute comme ¢a avec elle sur moi. Et puis, on s’est un peu
rhabillés aussi, sinon jaurais peut-étre envie de remettre ca. Elle
m’excite de dingue. Méme quand elle était a moitié bourrée a se
foutre de ma gueule. Méme quand elle s’est endormie juste a coté de
moi quand on matait le film et qu’elle faisait des petits couinements
d’animal. Méme et surtout quand elle se faisait draguer par cet
enfoiré de barman. Qu’elle plaise aux mecs, c’est énervant mais ca a
un coté excitant aussi. Je me demande s’ils ont couché ensemble
dans ce pieu avec Sylvain. Faut pas que je pense a ¢a. Vraiment pas.

— Ca te dérange, si je fume de la weed ?

— Non, vas-y, je vais ouvrir un peu la fenétre.

— Tes parents vont pas gueuler ?

— Non, tinquiete. Je suis une grande fille. Puis ils me
connaissent...

— Mais ils savent avec qui tu sors ?

— Parce qu’on sort ensemble ?

— J’ai un peu l'impression, ouais...



— J’ai parlé de toi a ma mere, javoue.

— T’as pas pu résister...

— A quoi ?

— A frimer parce que t’es avec un mec canon !

— C’est ¢a, ouais ! Elle est sympa, ma mere, tu verras.

Elle tourne sa téte pour me regarder et je vois beaucoup trop
d’attente dans ses yeux. Je sais pas quoi lui dire.

— On en est pas encore la...

J’ai pas tellement envie de voir ses parents. C’est tout récent. Et
puis je sais qu’ils vont slirement pas me trouver a la hauteur de leur
précieuse téte blonde. J'esquive.

— C’est qui ca, Léonore Baulac ? Je lui dis en regardant I’affiche
sur le mur en face de nous.

Elle regarde rapidement laffiche comme pour vérifier et se
tourne a nouveau vers moi.

— C’est une danseuse étoile. Elle a été nommée I'année derniere.
Faffiche, c’était pour Le Lac des cygnes a I'opéra Bastille, j'y étais...
C’était tellement beau.

Elle a les yeux qui brillent quand elle parle de sa danse. Elle est
a fond dans son truc, comme moi avec mon rap. On se ressemble
vachement sur ¢a. On y croit, on lache rien. Je kiffe bien ¢a chez
elle.

— C’est quoi, qui te fait vraiment triper dans la danse ?

— Je sais pas, c’est naturel pour moi... Jai toujours dansé.
Beaucoup de gens pensent que la danse, c’est un sport mais c’est plus
que ca ! C’est vraiment un moyen d’ex pression. C’est un art a part
entiere. Et puis jadore la scene. Je crois qu’au final, c’est 1la que je
me sens le mieux. C’est un moment suspendu. Je m’y sens libre. Il
n’y a plus rien qui me pese. Comme toi pendant les concerts,
jimagine, non ?



— Clair. Enfin, moi c’est surtout la montée d’adrénaline,
I’excitation qui me font kiffer. Jaimerais bien te voir sur scéne.

— C’est vrai ?

— Bien siir, c’est vrai ! Tu m’as déja vu sur scene toi, pourquoi moi
je te verrais pas ?

— Je sais pas... Jimagine que la danse classique, ca te parle pas
trop. Les tutus, tout ca...

— La danse classique, non, mais toi un peu...

— Un peu seulement ?

Je tire sur mon joint. Et jexpire la fumée en parlant.

— T’enflamme pas non plus, meuf !

Elle me met une petite tape sur la cuisse.

— En tout cas, si tu viens un jour, tu me le dis pas avant.

— Pourquoi ?

— Parce que si je sais que t’es dans la salle, ca va me mettre une
pression en plus !

— Sérieux ?

— Ouais, a chaque fois que je sais qu’il y a quelqu'un qui vient
pour me voir, je me plante.

— Moi, quand y’a mes potes dans la salle ca me motive.

Elle se retourne complétement sur moi cette fois. Elle s’appuie
sur mon torse et passe son doigt sur ma peau comme si elle dessinait
un truc.

— Tu fais du sport, Mike ?

— Du sport ? Non. Enfin, a part avec toi... Pourquoi tu me
demandes ca ?

— T’es musclé quand méme, t’as presque un corps de danseur.

— C’est naturel. Pas besoin de me galérer a pousser de la fonte ou
quoi...



— C’est parce que t’es nerveux, ¢a. T’as une musculature fine, du
coup. Et jai vu comment t’es sur sceéne. Tellement a bloc. Ca vaut
largement une séance de sport. En plus, t’es grand mais pas trop, pas
de poils sur le torse : tu rentres parfaitement dans les grilles de
I’Opéra.

— Mais... Tu serais pas en train de me draguer ?

— Merde, je suis grillée.

— Tinquiete, je suis partant mademoiselle ! Tu me plais bien
aussi.

— Méme avec de si petits seins ?

Je bloque le joint entre mes levres et jécarte avec un doigt le
tissu de son soutif. Genre je vérifie.

— Ils sont pas si petits, déja, et ils sont hyper beaux. T’es belle,
Camille.

Elle me sourit. Son sourire de gentille fille toute douce. Jaime
bien quand elle est comme ca.

— Tu me fais tirer une latte ?

— Ttttt... Tu touches pas a ca, toi ! Les princesses, ¢a fume pas...

— Non mais quel macho, sérieux ! Je veux essayer. J'ai jamais
fumé de weed de ma vie.

— Raison de plus. Et puis, celle-ci elle est bien chargée.

Elle essaie d’attraper mon joint. Je tends mon bras en l'air pour
pas qu’elle le chope mais elle arrive a m’avoir en me roulant une
pelle. Les meufs sont des traitres. Elle prend le joint et tire dessus.
Sauf qu’elle sait pas fumer : elle crapote et se met a tousser. Je
savais que ¢a donnerait exactement ca.

Elle fait gaffe a tout ce qu’elle mange, elle danse toute la journée
depuis qu’elle est toute petite. Qu’est-ce que tu veux qu’elle sache
fumer ?



Je me fous de sa gueule et ca I’énerve. Alors, elle tire une autre
latte. Cette fois, elle avale la fumée, reprend une bouffée et me rend
le joint.

— Ca me fait rien, ton truc.

— Sérieux, t’as vingt-quatre ans ?

— Pourquoi ?

— Je sais pas : t’as jamais fumé, tu bois pas, disons presque pas, je
suis pas ton premier mec quand méme ?

Deuxieéme tape sur la cuisse. Plus forte cette fois.

— Non, déja y’a eu Sylvain juste avant toi, je te rappelle, et je me
suis tapé plein de mecs, t'inquiete.

Je sais qu’elle plaisante mais jaime pas trop ¢a. Quand elle a dit
ca, ca m’a vénere direct. Je me suis redressé. Ca m’a tendu. Je veux
pas avoir I'image d’elle avec d’autres mecs. Méme si on a couché
seulement deux fois ensemble. Et puis, je sais pas, une meuf avec qui
t'envisages une histoire un peu plus... sérieuse on va dire, c’est
mieux si elle a pas couché avec trop de mecs. Je sais bien que
Camille, c’est pas une meuf facile ou quoi mais, en vrai, jaurais
préféré qu’elle lait fait qu’avec moi. Ca m’aurait fait kiffer, d’étre son
premier gars.

— Je rigole, Mike. J’en ai eu que trois avant toi.

— Putain ! Arréte, sérieux, je veux pas savoir.

— T’es vraiment jaloux en fait ?

— Nan, pas du tout. J’ai juste pas envie d’en savoir plus.

Je tire une grosse bouffée et je tapote le bédo sur le rebord du
verre qui me sert de cendrier. Je fais gaffe, je veux pas lui cramer sa
belle peau blanche toute lisse. Elle est tellement douce, sa peau.

— Tu sais, chez moi, les filles bien ca couche pas comme ca...

— Quoi ? Tu veux dire que je suis une trainée ?



— Nan, je sais bien que t’es pas ce genre de meuf, t’es sérieuse et
tout, mais je connais pas mal de gars qui diraient que t’es une fille
facile rien que parce que t’as déja couché avec plusieurs mecs.

— Une pute quoi ? Sympa... Toi, t'as couché avec combien de
filles ?

— Je sais pas... Pas mal, jai pas compté.

— Donc, de nous deux, c’est plutot toi la pute, non ?

Ga me fait marrer. Son petit caractere me plait, javoue. Elle a du
répondant.

— A quel 4ge t’as couché avec une meuf pour la premiére fois ?

— Quatorze ans, un truc comme ¢a...

En vrai, je m’en souviens parfaitement. C’était pas tres glorieux.
Je dormais chez mon pote David. Il avait une grande sceur qu’avait
dix-sept ans, Marie, sur laquelle je fantasmais grave. Elle avait des
seins, pas comme les filles de ma classe qu’étaient désespérément
plates. Et, je sais pas ce qui m’a pris, en pleine nuit, je suis allé dans
sa chambre et elle m’a laissé la rejoindre dans son pieu. D’apres ce
que javais entendu dire, pour elle c’était loin d’étre la premiere. Ca
a duré, je pense, une minute trente et encore, en étant un peu
indulgent avec moi-méme. On ne s’est pas dit un mot. Favantage,
c’est que je savais qu’elle se foutrait pas de ma gueule et quelle
garderait le secret parce que c’était la honte pour elle de s’étre tapé
un gamin. Mais apres ¢a, je pensais plus qu’a recommencer. Pas avec
elle, je savais que c’était mort. Le lendemain, elle a fait genre « il
s’est rien passé, je te connais pas ». Bref, je vais évidemment pas
balancer cette histoire a Camille.

— Moi, c’était a dix-huit ans. Tu vois, t'as vraiment une petite
vertu a coté de la mienne...

— Une meuf, c’est pas pareil qu'un mec, tu sais...

— Tiens donc ? Pourquoi ?



— Tu vois, vous c’est plus sentimental, nous on a besoin de
s’entrainer un peu...

— N’'importe quoi ! Ca voudrait dire que pour les mecs, c’est juste
une histoire de performance et pour les meufs, une histoire de
sentiments.

—Y’a un peu de ¢a, non ?

— Je suis pas d’accord. Il y a des filles qui aiment le sexe pour le
sexe ! Sans sentiments. Et des mecs qui ne peuvent pas coucher avec
des filles s’ils ne sont pas amoureux.

— Si tu veux... mais la majorité, c’est plutét I'inverse. T’as déja
fait ca, toi, juste pour le sexe ?

— Non...

— Moi si. Principalement méme. Donc tu vois...

— OK, changeons de sujet parce que moi non plus, jai pas trop
envie de savoir.

Elle marque un temps d’arrét comme si elle réfléchissait a un
truc qu’elle osait pas trop me dire.

— Dis Mike ? Tu m’emmeneras chez toi, un jour ?

— C’est quoi le rapport ?

— Yen a pas ! Jaimerais bien voir ou tu vis. Tu m’emmeneras
chez toi, alors ?

— Quoi ? Genre « vis ma vie en cité » ?

— Non, genre « je veux te connaitre un peu mieux ».

— Je sais pas, Camille...

Elle est décue mais jai pas envie qu'elle vienne trainer au
quartier.

— On va pas se marier demain, on a le temps la, non ?

— T’as honte de moi ?

— Putain, deviens pas chiante s’il te plait...

— Ton copain Skeem, lui, il pas I'air de me trouver chiante.



— Quoi ? T’as dit quoi, la ?

— Ton pote Skeem, il m’a appelée une fois. Je voulais pas t’en
parler, c’est sorti tout seul...

Jy crois pas, cet enfoiré l’a fait. Soit il a vraiment cru que jen
avais rien a foutre de cette meuf, soit elle lui plait suffisamment
pour prendre le risque qu’on s’embrouille tous les deux a cause d'une
gonzesse. Ca ne peut étre que la premiere hypothese.

—Y voulait quoi, ce fils de pute ?

— Il m’a dit que c’est toi qui lui avais donné mon tél, c’est vrai ?

— Euh... ouais.
Elle se redresse en se couvrant avec le drap et me fusille du
regard.

— Pourquoi t’as fait ¢a ?

— Parce qu’il me I’a demandé...

— Quoi ? C’est quoi ce délire ? Vous vous refilez vos meufs ?

— 1l Y’a dit quoi ?

Elle se 1éve et enfile son fute nerveusement.

— Mike, jaime pas du tout la tournure que prend cette
conversation. Tu lui as dit qu’il pouvait m’appeler ? Que jallais
coucher avec lui ou je sais pas quoi ?

— Il ta dit ¢ca ? Que javais dit ¢a ?

— Non, mais c’est trop chelou vos histoires... Tu veux quoi ? Que
je fasse la pute pour toi ? On n’est pas dans la cité, ici !

— T’es malade ! Je ferais jamais un truc pareil. Et puis, c’est quoi
ces réflexions sur les cités ? Genre on est tous des proxénetes ! T’es
sérieuse, la ?

On commence a s’engueuler pour de vrai. Le ton monte
dangereusement.

— Je sais ce qui se passe dans les caves... Jai déja vu des
reportages la-dessus !



— Jhallucine ! T’en as d’autres, des clichés a la con a me balancer
comme ¢a ?

— La, tu changes de sujet, Mike ! Pourquoi t’as filé mon numéro a
Skeem, alors ?

— Je lui ai filé ton numéro parce que Mouss a fait une gaffe. Il m’a
demandé devant Skeem pourquoi jétais pas resté avec toi apres le
resto et comme je veux pas que Skeem sache qu’on est ensemble et
qu’il voulait ton numéro, jai fait genre pas de souci, quon avait
couché une fois ensemble juste comme ca.

— Dong, c’est bien ce que je dis, t’as honte !

— Non, putain ! Mais lui, c’est un fouteur de merde professionnel.
Il va le raconter dans le quartier et apres tout le monde va me faire
chier parce que je sors avec une bourge...

— T’as honte... Et je suis pas une bourge, c’est un cliché, c¢a aussi.
J'ai rien d’'une bourge ! Tout ca parce que jhabite a Paris ? Arréte
avec ce truc !

— Si, t'es une bourge mais c’est pas le débat, la. Vas-y, dis-moi ce
qu’il t’a dit.

— Il m’a proposé un rencard.

— Pen-foi-ré...

— T’avais qu’a pas lui donner mon tél, aussi !

— Je pensais pas qu’il t’appellerait. Je savais que tu lui plaisais
bien mais je pensais qu’il voulait juste me tester. Tu lui as dit quoi,
toi ?

— Que je savais pas... que je le rappellerais.

— Tu plaisantes ?

— Non, je savais pas quoi dire, moi. J'étais hyper emmerdée.
T’aurais pu me prévenir.

— 11 te plait ?

— Pas vraiment, non.



— Un peu quand méme...

— Nan. Objectivement, il est pas mal, mais c’est pas mon genre.

— « Il est pas mal. »

J'ai envie de me casser direct et d’aller défoncer Skeem. Elle doit
le sentir parce qu’elle twiste completement. Volte-face. Elle retire le
tee-shirt qu’elle venait pourtant juste d’enfiler et se met a
califourchon sur moi.

— Mais c’est toi que je veux, mon beau Monténé...

— Monténégrin, on dit Monténégrin. J'y crois pas, que t’aies
hésité !

— Jai pas hésité...

Elle fait remuer ses hanches sur moi. Elle est ultra sexy. Jai
I'impression que la beuh fait son effet, soudain.

— Qu’est-ce qui t'arrive ?

— Je sais pas. Je me sens... détendue. Et puis, c’est ton parfum, il
me rend dingue. C’est quoi ?

— Bois dargent... C’est un parfum de proxénete des cités, tu
vois ?

— Je connais pas, c’est un truc du peuple ? Tu trouves ca en
supermarché ?

— Madame fait dans la vanne ! C’est Dior, pour ta gouverne. Les
bourgeoises, elles connaissent bien cette marque, pourtant...

Je lattrape par la taille. Elle a réussi son coup, je suis bien
énervé mais plus pour les mémes raisons.

— Rappelle-moi de plus jamais t’empécher de fumer ma weed...

Je suis réveillé par un petit bruit sourd, répété, dans la piece d’a
coté, comme si quelqu’un tapait contre le mur. Je me dis que les
parents de Camille sont peut-étre rentrés plus t6t. Je voulais pas
m’endormir justement pour pas les croiser mais on était bien et le
sommeil m’a pris en traitre. Je me rhabille. Quand jarrive dans le



salon, elle est en train de taper ses chaussons de danse sur le mur.
Juste vétue dun tee-shirt et d'une culotte. Pendant une demi-
seconde, je me demande si elle est pas completement cintrée. Mais
quand elle me voit, elle s’arréte et me sourit comme si tout ca était
normal.

— Camille ? Mais qu’est-ce qu’ils t'ont fait, ces chaussons ?

— Oh, pardon Mike, je voulais pas te réveiller. Je prépare mes
pointes.

Elle attrape un de ses chaussons, se baisse et le tord sous son
talon. Crack !

— On dirait plut6ét que tu leur en veux de quelque chose. Ils t'ont
fait du mal ? Tu veux que je leur regle leur compte ?

Elle se marre.

— IIs sont neufs et faut les casser, jai une répétition cet aprem.

Je cherche méme pas a comprendre ce qu’elle me dit. Je suis
trop décalqué.

— 11 est quelle heure ?

— Six heures et demie.

— T’es une ouf !

— Désolée, je suis une leve-tot. J'ai pris ce rythme avec ’'Opéra...
méme les week-ends jarrive plus a dormir. Je pensais vraiment pas
que t’entendrais depuis ma chambre. Jai fait attention de pas taper
fort.

— J'ai 'ouie fine... et le sommeil 1éger.

— Mais va te recoucher, jarrive.

— Nan, maintenant que je suis réveillé, c’est mort. Je vais y aller.

— Tu restes pas ?

Elle a I’air un peu contrariée. Enfin, elle a l'air d’'une fille qui fait
genre « je suis pas contrariée alors que je suis contrariée ».

— Tu veux méme pas prendre un petit déj ?



Je veux pas rester. Ca me tente mais ¢ca me semble un peu tot, la
presque nuit ensemble, le petit déjeuner, les parents qui vont arriver.
Tout ca.

— Ils vont pas revenir tout de suite, tu sais.

Elle pige vite.

— Bon OK pour le petit déj mais apres je file.

— Je prépare ca. Café ?

— Café !

— Tu peux prendre une douche si tu veux, dans ma salle de bains.

— C’est vrai que madame la chéitelaine a sa propre salle de bains.

— Commence pas, Mike...

— OK pour la douche, mais seulement si tu viens avec moi.

Elle lache ses putains de chaussons, qui m’ont réveillé a six
heures et demie du mat un dimanche et s’approche de moi. Je
pensais vraiment pas que ce genre de fille pouvait étre aussi sexy.
Que toute cette délicatesse, ca pouvait étre excitant.

Je suis parti sur les coups de midi finalement. Je rentre en RER.
Midi sur la ligne D en direction d’Alfortville un dimanche, autant
dire que c’est désert. Y'a quand méme une renoi qui ambiance le
wagon en parlant dans son téléphone, haut parleur a blinde. Je capte
pas le concept, y’a plein de gens qui font ¢a dans le train. C’est quoi,
leur délire ? Ils veulent faire profiter tout le monde de leur
conversation ? Dans le cas présent, ca me berce. On s’est pieutés
tellement tard et levés tellement tot. Cette meuf est dingue. Je suis a
moitié endormi dans un carré a six sieges, les pieds calés sur le coin
pour les bagages, je repense a cette nuit. A ce matin. C’était cool.
Tres cool.



CAMILLE

Ca fait déja trois heures que Mike et Sylvain enregistrent des
maquettes pour un featuring avec un rappeur connu. Je ne me
souviens plus de son nom, juste qu’il vient du 93. Le jour ou Mehdi a
appelé Mike pour lui annoncer que le mec voulait faire un titre avec
lui, on allait au ciné. Javais réussi a le convaincre d’aller voir le
dernier Woody Allen. Aprés une longue bataille.

On attendait dans la file devant le Rex, il était comme un dingue
au téléphone. Et méme pendant tout ’apres-midi. Et méme pendant
deux jours. Ce rappeur, il le respecte vraiment. Il 1’écoutait déja
quand il était gamin. Il dit que c’est le boss. Pour moi, il est inconnu
au bataillon mais bon, je ne suis pas ce quon appellerait une
référence en matiere de rap francais. De rap tout court, d’ailleurs.

Le fait que ce soit le gars qui ait proposé le feat a Mike ne faisait
que décupler son excitation. Résultat, il a passé son temps sur
WhatsApp pendant tout le cinoche. Il n’a rien vu du film et moi non
plus parce qu’il m’énervait trop. Pas facile, de suivre une histoire
quand le gars qui vous accompagne regarde tout le temps son
téléphone. J'imaginais bien que les gens autour devaient étre aussi
saoulés que moi. Javais beau lui donner des coups de coude, il



S’arrétait cinq minutes et y revenait toujours. Comme un gamin. Un
monsieur dune quarantaine d’années a fini par lui demander
poliment d’éteindre son téléphone ou de sortir. Mike a d’abord réagi
en mode lascar sur la défensive puis il s’est ravisé en voyant mon
embarras. Il a éteint. Une fois sorti, il a rdlé que le film était chiant,
que de toute facon nos cinémas a Paris étaient tout pourris. Qu’il ne
voyait pas en quoi ca dérangeait, qu’il regarde ses messages, vu que
de toute facon, c’est tellement mal insonorisé quon entend la
conversation des gars qui passent dans la rue. Et quun jour, il
faudrait qu’il m’emmeéne dans un vrai complexe ciné en banlieue. La,
il y a des gros fauteuils, de la place, des big écrans et un vrai son qui
claque. Banlieue 1-Paris O.

Je suis finalement retournée voir le film avec Fanny quatre jours
plus tard. Woody Allen, c’est le seul réalisateur qui nous mette
d’accord toutes les deux.

Le rappeur dont jai oublié le nom et qui vient du 93 enregistrera
sa partie chez lui. Ils ne vont méme pas se croiser. Ils échangent par
Facetime. Je trouve ¢a un peu bizarre, de faire un morceau ensemble
sans jamais se retrouver dans la méme piece. Mike, ca ne lui pose
pas de probleme. Apparemment, ca se passe souvent comme ca avec
les rappeurs aussi connus que ce gars. En tout cas, Mike est acharné.
Il veut que le truc soit parfait pour impressionner son ainé.

Il commence a étre tard, je suis allongée sur ce canapé qui est de
plus en plus défoncé. A moitié endormie, je regarde Mike et Sylvain
en train de bosser. Mike, face au micro, qui rappe dans sa cabine
avec son casque sur les oreilles. Tellement a fond que les veines de
son cou sont prétes a exploser. Et puis Sylvain, qui roule sur sa
chaise d’'un bout a I'autre de la table pour tourner les boutons de ses
machines. Il n’a pas beaucoup de chemin a faire. C’est tellement
petit, ici.



Dire qu’il y a quelques mois, c’est avec lui que je sortais ! J'étais
ici méme, en train de me faire hurler dessus par Mike parce que
jétais chez lui. Ca me parait une autre vie. Tres lointaine. Méme pas
la mienne.

Je me demande si Mike pense a mon histoire avec son pote. Je
suis stire que oui. Je vois bien qu’il a un tempérament jaloux mais
qu’il se contient.

Ga fait un mois et demi qu’on sort ensemble et je I’ai vu bien plus
que Sylvain en trois mois. Je suis devenue ultra dispo. S’il m’appelle,
méme si je sais que jai répétition tres tot le lendemain matin, je
cours prendre le RER pour le retrouver a Alfortville, dans son studio
pourri. J'adore cet endroit, c’est loin, c’est tout petit et cest le
bordel, mais c’est la qu’on s’aime.

Ce rythme effréné, entre Mike et mes cours, n’affecte pas ma
danse pour l'instant. Au contraire, je n’ai jamais aussi bien dansé de
ma vie. C’est plus souvent moi qui vais le rejoindre dans sa banlieue
parce qu'on peut étre tout seuls dans son studio. Chez moi, il y a
toujours mes parents qui risquent de rappliquer. Je crois qu’il flippe
de les rencontrer ou qu’il pense que ce n’est pas assez sérieux entre
nous. Je ne sais pas trop. J'essaie de profiter du moment présent, de
ne pas le brusquer. Je ne lui ai pas encore dit clairement que je
I’aimais parce que je sens que ca pourrait le faire fuir. Il est si peu
démonstratif sur ses sentiments, mais je pense qu’il en a pour moi.
Une chose est siire, c’est que, moi, je suis dingue de ce garcon. Il est
passionné, il me fait rire, il est vivant. Vraiment vivant, je veux dire.
Il va toujours de I'avant, il a envie de faire plein de choses. Il ne se
met aucune barriere. « Tout le monde peut s’en sortir, aucune cité
n’a de barreaux. » C’est tiré d’'une chanson que Mike a mise dans ma
playlist un jour ou il avait jugé indispensable de faire mon éducation
rap. Une chanson de Booba, un rappeur que je connais pour une fois.



Ca résume bien la facon qu’a Mike de voir les choses. Il voit le
monde en grand et il sait ou il veut aller. Et puis, jaime bien la fille
que je suis quand je suis avec lui. Moins contenue, moins angoissée,
plus libre.

— Comment t’as trouvé, Cam ?

— Bien ! Mais je dormais a moitié...

Je me leve du canap en m’étirant. Il m’embrasse dans le creux du
cou et un délicieux frisson parcourt mon corps. Pourtant, il I'a fait
machinalement, sans y mettre d’attention particuliere. Je sens qu’il
est un peu tendu et que c’est de ma faute, étant donné le ton qu’il
utilise pour me répondre.

— Super ! Merci pour tes commentaires constructifs...

Il se tourne vers Sylvain.

— Et toi, mec ?

— La fin, c’est vraiment de la balle. Y’a juste le premier couplet
que je trouve un peu en dessous. T’as beaucoup de mots, faut que tu
sois plus précis ou que t’en vires, je pense.

— Ouais, c’est clair ! Y’a un truc qui fonctionne pas dans le flow.
Je dois réécrire un texte plus cut, plus tendu. Je vais en parler a
Skeem parce que je pense que le début de I'instru aide pas.

— Je suis d’accord et puis, faut que tu voies avec Socrate s’il garde
sa partie telle quelle.

J’avoue me sentir un peu conne a cet instant précis. C’est vrai
que jaurais pu dire autre chose que « bien ». Un truc plus pertinent.

— On dort la-dessus et on écoute demain ! De toute facon, 1a, jai
la voix niquée.

— Ca marche ! Je vous laisse, jai rencard avec Fanny dans vingt
minutes. Je suis déja en retard.

— Elle va te tuer, tu sais comment elle rigole pas avec la
ponctualité !



— C’est clair ! Je suis déja mort tel que tu me vois.

Ca me fait sourire. Jimagine bien I’accueil que va lui réserver ma
copine.

— Tu I'embrasses pour moi et tu lui dis quelle a le droit de
m’appeler ou de passer a la maison. C’est quand méme pas tres
loin : un étage !

— Yes ! Tu lui manques aussi. Mais ca va aller mieux une fois
qu’elle aura fini son projet d’installation en Belgique.

— J’ai hate de voir ¢a ! T’as vu des trucs ?

— Quais, c’est chouette ! Apres, tu sais, moi, ’art contemporain,
je comprends pas tout...

Sylvain enfile son blouson et s’approche de moi pour me faire la
bise. On manque de s’embrasser sur les levres parce quon est
chacun parti du mauvais coté. Il frappe énergiquement dans la main
de Mike.

— A demain, mec !

— Yes !

Des que la porte se referme, Mike s’approche de moi facon tigre
sur sa proie. Je n'arrive pas a déterminer si c’est du désir ou de la
colere que je lis dans ses yeux, mais vu la facon dont il m’a parlé
toute a I’heure, je suis préte a tout miser sur la colere.

Il m’attrape et s’assoit sur le canapé. Je me retrouve assise sur
ses cuisses, encerclée par ses bras. Japproche mon visage du sien
pour ’embrasser, mais il se dérobe.

— T’as beaucoup baisé avec lui ?

— Quoi ? De qui tu parles ?

— De Sylvain... y'en a d’autres dans le coin ?

— C’est quoi cette question ?

— Tu veux que je reformule ? T’as pas compris le sens de ma
phrase ?



Son ton est sec, cassant.

— Si, jai bien compris, mais pourquoi maintenant ? Et je croyais
que tu voulais rien savoir des autres mecs...

— Sylvain, je le connais et je sais que t’as couché avec lui, donc
jai déja I'image, tu vois.

— Justement ! Ca sert a quoi de savoir si on a « beaucoup baisé »,
comme tu dis ?

Je m’extirpe de ses genoux et m’assois a cOté de lui. Je
commence a le connaitre et jai compris que ce qui le chagrinait, ce
n’étaient pas mes commentaires sur son rap, c’était Sylvain et moi
dans la méme piece. Il cherche les problemes. Moi, jai intégré le fait
qu’il a eu pas mal de filles... Bon, OK, pas completement, mais lui, il
voudrait étre le seul homme que jaie connu et que je connaitrai
jamais. Méme pas parce qu’il m’aime, juste parce que des fois, son
coté male dominant prend le dessus.

— C’est de la curiosité, c’est tout !

— Y’a plus rien avec Sylvain, c’est comme un frere. Il sort avec
Fanny !

— Tes au courant quon couche pas avec son frére,
normalement ?

— J'aime pas quand t’es comme ca.

— Quoi ? Comment ?

— Fermé ! Je vois bien qu’il y a un truc qui va pas et que t’as
décidé de m’emmerder.

Des fois, Mike se referme, comme c¢a, en un claquement de
doigts, sans que je sache ce qui s’est passé dans sa téte.

— T’essaies d’esquiver, C’est tout...

— Pas du tout ! J’ai pas de probléeme avec ca...

— Alors balance !



— Oui, jai couché avec lui plus d'une fois. T'imagines bien ! On
n'est pas restés a jouer aux cartes quand on se voyait, méme si
c’était pas tres souvent.

— Putain !

— Quoi « putain » ? Tu le savais, c’est quoi le probleme ?

— Je sais pas... Ca faisait un bail que je vous avais pas vus tous
les deux dans la méme piece. T’étais allongée sur le canap, a l'aise,
comme si c’était encore ton mec. De ma cabine, javais une belle
vue, je t’assure. Et quand il s’est penché vers toi...

— T’es bizarre, Mike, des fois. Ca te dérange pas de filer mon
numéro a un de tes potes, mais quand Sylvain me fait la bise, tu
petes un plomb.

— Déja, je pete pas un plomb. On discute. Et Skeem, je sais qu’il y
arrivera pas, avec toi. Sylvain, il t’a déja eue, ¢a n’a rien a voir !

— « T’a déja eue ? » Genre quoi ? Il m’a possédée ? Tu me joues
quoi, la ? T’es passé en mode primate ?

— C’est juste que jaime pas te voir avec Sylvain.

— Pourtant tu sais parfaitement que je veux personne d’autre que
toi... Mike Karavic !

Il m’attrape fermement par la taille pour me rapprocher de lui.

— Viens la ! Que je te rappelle qui est ton maitre, chienne.

J'attrape son menton entre mon pouce et mon index.

— Fais gaffe, je pourrais te mordre. Espece de macho a deux
balles !

— Je rigole, Cam ! Mais viens la quand méme...



MIKE

Je vais pas souvent la rejoindre chez elle, sur Paname. Je préfere
qu’on se retrouve au studio. Tranquilles. C’est plus neutre. C’est chez
moi. Pas de risque de croiser ses darons, ni ma daronne. Personne
pour nous prendre la téte. Donc, comme d’hab, c’est elle qui a fait le
chemin aujourd’hui.

Elle m’a tellement saoulé pour que je lui montre chez moi, c’est
devenu son obsession depuis quelque temps, que jai fini par céder.
J'avoue avoir un peu de mal a lui résister. Et quand elle a un truc
dans la téte, c’est mort. C’est un vrai pitbull ! Elle lache pas mais
facon maligne, I'air de rien. Comme la fois ou elle m’a trainé au
cinoche voir son film a la con. Ca me disait rien du tout,
franchement, mais jai fait I’effort. Enfin, presque, parce que jai rien
suivi du truc.

Ce soir, pour une fois, ma mere est de sortie. Elle sera pas la
avant vingt-trois heures. Comme je bossais pas et que Camille venait
passer 'aprém au stud, je lui ai proposé de faire un tour vite fait
chez moi aprés la séance. Elle était excitée, fallait voir ! Comme si je
lui avais proposé de 'emmener a Los Angeles.

J'ai rasé les murs quand on est arrivés dans le quartier. J'avais
pas envie de croiser des mecs qu'auraient buggué en la voyant. Je lui



ai demandé de pas me tenir la main, ou rien dans le genre. Si on
nous voit main dans la main, je me tire une balle dans le pied. Tenir
la main d'une meuf en cité, ca se fait pas. Y’a des trucs qui se
montrent pas, c’est tout. Elle a commencé a me chambrer. Elle a vu
que je rigolais pas et que l'occase se représenterait peut-étre pas,
alors elle a obéi bien sagement.

Elle était tellement impatiente qu’'on a écourté au stud. Il est t6t
et tant mieux parce qu’a cette heure-ci, y’a pas grand monde dans le
quartier a part les daronnes qui reviennent d’aller chercher leurs
gosses de I’école. On traverse les tours sans se faire remarquer.

Evidemment, arrivés dans le hall, c’est une autre histoire. La
plupart des gars que je voulais pas croiser trainent la. Je sais pas a
quoi je m’attendais en méme temps, ils passent leur vie ici. Moi-
méme, j'y ai passé beaucoup de temps.

— Hey Mike, qu’est-ce que tu nous ramenes la ? Tu nous présentes
pas ?

— C’est bon, les gars.

— Comment elle s’appelle, la reine des neiges ?

Il faut savoir que dans le quartier, y’a pas beaucoup de filles
comme elle. Des blondes. Je veux dire, des vraies blondes aux yeux
clairs avec une téte comme ca... une téte de bourge, quoi.

Camille, elle est comme 'agneau au milieu des loups. Elle leur
parle avec un petit sourire et une voix toute douce. Elle se rend pas
compte qu’ils vont en faire qu'une bouchée.

— Je m’appelle Camille.

— Waouh, Mike ! Mais c’est une poupée qui parle !

— Bon, on doit tracer. Salut !

J'attrape Camille par le poignet pour pas lui laisser le choix et je
vais vers la cage d’escalier parce que comme d’habitude, I’ascenseur
est en panne.



— T’as besoin de rien, Mike, pour passer un bon moment avec ta
reine des neiges ? J’ai croisé Molly, hier...

— Non ¢a va ! Salut !

C’est bon, je suis grillé. Ils vont me faire chier jusqu’a la fin des
temps. Chaque fois que je rentrerai dans ce putain de hall, jaurai le
droit a des trucs du genre « Elle est pas la, aujourd’hui, ta reine des
neiges ? » ou des grosses vannes pourries sur les bourges coincées
qui sont toujours les plus chaudes au pieu et autres théories du
genre... Que des vannes que moi-méme, jaurais faites.

— C’est qui, Molly ?

— Laisse tomber, c’est des cachetons.

— Hein ?

— La Molly, c’est de la drogue, genre ecsta...

— Ah ? Et tu prends de ca, toi ?

— Nan, t’es ouf ! Je veux pas rester québlo !

Dix étages a pied dans cet escalier pourri. Le crépi jaune pisseux
me parait plus défoncé que d’habitude, 'odeur du vide-ordures qui
embaume toute l'année me semble plus violente. On arrive
essoufflés devant ma porte.

J’ai un peu les boules de lui montrer ou je vis. Je veux dire, c’est
vraiment pas Byzance, comme dit ma mere. Je sais que Camille est
pas snob mais bon, quand méme. La différence est nette avec chez
elle. Et puis ma chambre, elle est minable, ¢a invite pas a 'amour.
On a pas eu les thunes pour refaire la déco quand on a emménagé
avec la daronne. J’ai un papier peint dégueulasse, pas dans le sens
sale mais dans le sens moche, carrément hideux. Sérieux, I'ancien
locataire, un jour il s’est dit « Quais je vais faire ma chambre super
classe a rayures vertes et marron, ¢a va cartonner » ?

Et puis, jai gardé mes meubles d’ado. Ca fait pas super viril.
Quand on arrive dans le salon, je vois direct a sa téte quelle



s’attendait pas a un truc aussi pourrave. Ga me fait chier.

— Je t’avais prévenue, c’est pas...

— Arréte, Mike ! Je m’en fous. Je veux juste voir ou t’habites.

Le salon est pas mieux que la chambre, le papier peint est aussi a
chier. Au moins, le gars est resté cohérent.

— Vous avez une super vue avec cette hauteur.

— Quais, ca va... Sur le balcon si tu te penches un peu, tu peux
voir la tour Eiffel.

— C’est quoi, les deux grosses cheminées colorées qu’on voit la-
bas ? Je les avais déja remarquées depuis le RER.

— C’est la centrale EDF de Vitry... C’est moche, hein ?

— Je sais pas, en fait. Ca a un co6té beau quand méme.

— Ca fait un moment qu’ils parlent de les dégager mais elles sont
toujours la... Comme cette cité, d’ailleurs. Je te montre ma
chambre ?

— Carrément.

C’est trop chelou de la voir ici. Ce lieu et elle, ¢ca va pas
ensemble. Déja c’est le bordel, soyons clair. Mes fringues qui
trainent, les cartons du déménagement jamais déballés au-dessus de
I’armoire, mes carnets par terre, des feuilles de papier, des feuilles a
rouler, des paquets de gateaux éventrés... Toute ma vie que je laisse
trainer tout le temps. Et comme je suis avec elle, ca me saute aux
yeux, ce boxon. Elle se fout de ma gueule.

— T’es un peu maniaque, dis donc !

— Javoue...

Je replace ma couette sur le lit pour qu’elle ait un endroit
convenable ou s’asseoir.

Mais elle s’assoit pas. Elle fouine. J'en étais siir ! Ramene une fille
chez toi et elle fouille partout. Elle pose des tas de questions. Elle



voit le livre dont elle m’avait parlé quand on s’est embrassés la
premiere fois.

—Tulaslu?

— Nan, pas encore. Enfin, un peu le début.

C’est pas vrai. Je l'ai lu et jai trouvé ca mortel. Ca m’a inspiré
une track, méme. J'ai pas vu la ressemblance avec moi parce que le
gars, c’est un bourge qu’a le seum. Moi, jai pas les moyens d’étre
déprimé comme ca. J’ai choisi la colere, sinon je suis mort. Elle
regarde un de mes carnets.

— T’écris vraiment tous tes textes a la main ?

— Une bonne partie.

— T’es old school !

— Carrément ! Mais je me modernise, jécris de plus en plus sur
mon tél.

— Et tu t'y retrouves ? Y’en a partout !

— T’inquiete, je gere ! Je sais ou tout se trouve. Exactement.

Ga me rend nerveux de la voir roder autour de mes affaires.

— Pourquoi t’écris des trucs comme ca sur les filles ?

— Quoi ?

— Je feuillette deux secondes ton carnet et je tombe sur « pute »,
« salope »... et t'as quand méme un morceau qui s’appelle Suceuses.

— Mais intelligente comme t’es, tu sais pas lire entre les lignes ?
Je parle pas forcément des femmes, ca peut étre des mecs.

— Donc, dans Suceuses, tu parles de mecs ? C’est un morceau gay
friendly ?

Faut toujours qu’elle fasse sa petite vanneuse.

— T’es vraiment trop marrante ! T’as bien vu comment on se parle
avec mes potes. Un mec qui te fait un sale coup, c’est une pute ou
une salope. Et sucer, c’est comme quand on dit « il m’a sucé la bite »
pour dire « il m’a... »



— Flatté ?

— Voila. Tu vois, quand tu veux... Tu I'as écouté, Suceuses, au
moins ?

— Non, javoue.

— Tu vois ! Faut pas se fier aux apparences. Ecoute-le. C’est sur le
milieu du rap.

— C’est un milieu hypocrite ?

— A fond. Ya clairement de la suceuse. On se balance des
« frere » tant qu’on peut mais la plupart pensent qu’a baiser les
autres, en vrai. Tout le monde veut le buzz de celui qu’en a le plus.

Ca n’a pas lair de la surprendre. Elle veut pas creuser le sujet,
elle continue sa fouille. C’est plus intéressant !

— Et ce carnet-la, je peux le lire ?

— Nan, jaime pas ca. C’est des trucs en chantier... Viens plutot
t’asseoir a coté de moi...

Elle s’exécute. Mais évidemment, elle voit direct la photo de mon
pere sur mon bureau alors que c’est une toute petite photo
d’identité.

— C’est ton pere, la ? Tu lui ressembles grave ! Tu m’en parles
jamais...

— Peut-étre parce qu’il est mort.

Elle pose sa main devant sa bouche comme si elle venait de dire
la plus grosse connerie du monde.

— Oh ! Pardon Mike.

— C’est bon. On peut parler d’autre chose.

— Euh... oui, désolée. T’as des freres et sceurs ?

— Ouais, un grand frere.

— Qui s’appelle ?

— Lukas, mais on s’en fout la, non ?

— Non, au contraire.



— Si ! Moi, jai envie de toi. J’ai pas envie de discuter.

— Mike ! Pour une fois quon parle de trucs intimes. Quand
méme !

— Quoi « quand méme » ? Je croyais que t’étais une chaudasse !
Tu m’as trompé sur la marchandise ?

— T’es vraiment un sale con, des fois !

— Viens voir ton sale con.

Je lattrape par sa capuche parce qu’elle me tourne le dos. Elle
tombe sur mes genoux et je la serre contre moi. Elle se retourne,
passe ses bras autour de mon cou et me regarde.

— T’emmenes beaucoup de filles ici ?

— Des tas.

Je lui roule une pelle qui veut clairement dire que jai pas envie
de faire la conversation.

J'entends la clé dans la serrure. Merde ! Ma mere devait étre au
cinoche avec Samia, une collegue de son boulot. On vient juste de
baiser dans mon pieu d’ado. J’aime pas ca. Je veux dire, jaime pas
ca, que ma mere rencontre ma meuf.

— Mika ? T’es 1a ?

Camille se marre quand elle me voit en panique a cause de ma
daronne.

— Vas-y, rhabille-toi !

Je lui balance gentiment mon oreiller a la figure pour qu’elle se
bouge. Et je gueule pour que ma mere ait pas la grande idée de
rentrer dans ma chambre.

— Ouais, jarrive maman ! Je suis pas tout seul.

Jimagine son petit sourire, elle doit étre tout excitée, ma
daronne. Je lui ai enfin « ramené quelqu'un », comme elle dit. Fait
chier !



J'enfile mon fute et mon tee-shirt. Camille a déja sur le dos sa
robe sweat-shirt grise a manches courtes que jaime bien. Je sais pas
si c’est un sweat trop long ou une robe trop courte. Ga lui va bien en
tout cas. Tout lui va, de toute facon. J’ai bien vu comment les gars la
mataient tout a ’heure dans le hall. Javais grave envie de leur dire
de baisser les yeux, d’autant que la plupart sont des baltringues,
mais jallais pas m’embrouiller avec eux devant Camille. C’est la
premiere fois qu’elle vient ici. Elle remonte son legging a la taille en
gigotant les hanches. Je l'attrape par la main et on va dans le salon.
Ma mere est dans la cuisine. On se pose sur le canapé et jallume la
télé pour faire genre on est tranquilles. Jai 'impression que ca se
voit sur ma tronche que je viens de baiser. De toute facon, Camille a
plein de plaques rouges au niveau du cou et de la poitrine. Elle a la
peau hyper fine. Suffit que je ’embrasse pour que ca marque.

— Bonjour !

Ma mere me saoule déja. Son « bonjour » tout mielleux comme si
elle parlait a des momes, ca me rend furax.

— Commence pas, maman.

— Tu me présentes pas ?

— C’est Camille, une copine.

Camille me regarde et me fait les gros yeux. Elle tend sa main
toute fine a ma mere.

— Bonjour madame. Enchantée.

— Enchantée.

— Tu devais pas aller au cinoche avec Samia ?

— Si, mais elle est malade. Un truc qu’elle a mangé ce midi. Elle a
annulé. Je suis rentrée directement. Ca me disait rien, d’y aller toute
seule. C’est béte, pour une fois que je sors... Vous dinez avec nous,
mademoiselle ?

- N...



— Volontiers.

Elle fait expreés, Camille. Expres pour me faire chier parce que
c’est une vraie chieuse. Aussi chieuse que ma daronne.

— Je peux vous aider ?

— Avec plaisir.

Et elles partent toutes les deux dans la cuisine. Et je suis saoulé.
Je reste dans le salon a zapper mais je les entends jacter, c’est
tellement petit ici et les murs sont en carton.

— Alors, vous étes danseuse ?

— Mike vous I'a dit ?

— Non, mais ¢a se voit !

C’est dingue ce que les femmes sont observatrices. Elles voient
tout ! Rien ne leur échappe. C’est ce qui me met mal a 'aise avec
Camille. C’est une maligne et jai bien compris qu’elle voit plus que
ce que je veux bien lui montrer.



CAMILLE

Il fait la gueule, Mike. Il ne voulait pas rester. JJavoue que je I’ai un
peu coincé mais javais trop envie de connaitre un peu sa maman. Et
par extension, d’en savoir plus sur lui. Il est toujours fermé. Il ne se
confie jamais sur rien. Ca fait presque deux mois qu'on sort
ensemble et japprends seulement aujourd’hui que son pere n’est plus
de ce monde.

Sa mere a l'air tellement triste, méme si elle fait semblant du
contraire. Je comprends qu’il étouffe ici et qu’il ait besoin de sortir,
de pas étre la, quoi, dans cette ambiance pesante. On est tous les
trois serrés autour de la petite table de leur cuisine. Pendant tout le
repas, il n’a pas décroché un mot. Soudain, il se leve d'un bond
comme s’il n’en pouvait plus.

— Bon, on va faire un tour ! Tu viens, Camille ?

— Attends, on va aider ta meére a ranger, quand méme !

Il me lance un regard tout noir pour me faire passer un message
sans ambiguité.

— Tu fais chier, vraiment !

— Mika ! Comment tu parles a ta copine ? Je t’ai pas élevé
comme ¢a !



— Vas-y, va faire ton tour ! Ca va te détendre, moi, je reste avec ta
mere.

Il claque la porte. Sa mere me regarde avec un air désolé.

— Il devrait pas vous parler comme ca. C’est pas bien.

— Ne vous inquiétez pas, madame, il aboie mais il est gentil avec
moi. Et vous pouvez me tutoyer, vous savez.

Elle me fait un sourire plein de tendresse. Elle est jolie, sa
maman, si on regarde au-dela des traits froissés de fatigue et
marqués par la vie. C’est comme avec les vitres du RER couvertes de
tags faits a la clé, au début on remarque que ca, les rayures, et puis
le temps que I'ceil s’Taccommode, on voit tout ce qu’il y a derriere.

Des cheveux noirs épais et ondulés qui lui arrivent aux épaules,
un regard sombre trés profond, comme celui de Mike, et la peau
mate. Elle devait étre magnifique étant jeune.

— Je suis tellement contente qu’il ait rencontré quelqu'un comme
toi. Tu as I’air d’avoir la téte sur les épaules.

— Jai quatre ans de plus que lui, vous savez ?

— Ah non, moi je ne sais rien. Mon fils, il me parle jamais de ses
copines. I me parle pas de grand-chose, d’ailleurs. Il se réfugie
toujours derrieére un mur.

Elle tapote avec son index sur sa téte.

— C’est pas facile de savoir ce qui se cache la-dedans. (Elle
marque une pause, semble réfléchir a ce qu’elle va ajouter.) C’était
un gamin vraiment tendre, un peu turbulent, mais tendre. Apres la
mort de son pére, il est devenu en colere. C’est une boule de nerfs !
Il en veut a tout le monde, il aime personne. Enfin, pas grand
monde. Je sais pas s’il va garder son travail, avec son caractere de
cochon.

J'essaie de la tranquilliser.



— Je crois que ca va, de ce c6té-la, et puis le rap, ¢ca commence a
bien marcher pour lui !

— Tu y crois, toi, a ces histoires de rap ?

— Oui, vraiment, il a beaucoup de talent...

Sa mere fait une moue qui signifie que ca la dépasse. Elle n’est
pas convaincue.

— Ca me rend triste qu’il soit obligé de travailler dans ce Franprix
parce que Mika, il était tres bon a I’école !

— Ah bon ? Je savais pas. Il me parle pas beaucoup a moi non
plus... Javais compris que c’est un malin mais je le voyais pas en
premier de la classe.

— Oh, il Iétait pas. Il avait des facilités mais il travaillait pas
beaucoup. Qu’est-ce que son pere a pu lui crier dessus avec c¢a. Il
s’est méme pris quelques bonnes raclées. Ca n’empéche que sans
trop bosser, il a sauté le CE2 et qu’il a eu son bac S avec mention
bien a dix-sept ans.

Sa mere est fiere de lui, on peut clairement le lire dans ses yeux
et ca me touche.

— Mais voila... (Elle s’assoit sur une des chaises de la cuisine.)
Son pere a eu cet accident quelques mois apres. Juste avant les
vacances.

— Excusez-moi si je suis indiscréte, mais je peux vous demander
ce qui s’est passé ?

— Il est tombé du sixieme étage sur un chantier. Il travaillait dans
le batiment. On a su apres qu’il avait fait un accident cérébral et
qu’il a perdu I’équilibre...

— Mon Dieu ! C’est terrible.

Je ne sais pas quoi dire d’autre. Elle se releve et essaie de cacher
son émotion en s’occupant les mains. Elle sort deux tasses et
commence a préparer un café.



— Mika adorait son pere. C’était son dieu. Mon mari, paix a son
ame, il était pas toujours tendre avec ses enfants mais il les aimait
tellement. Ils le savaient. Lukas, le frére de Mika, il avait vingt-cing
ans quand leur pere est mort et il a pas trop mal géré, mais Mike, ca
I’a bouleversé. 1l a plus parlé pendant dix jours. Pas un mot. Rien.

— Ah bon ?

— C’est pas qu’il voulait pas, c’est qu’il pouvait pas. Quelle
période épouvantable ! Le médecin a dit que c’était une... (Elle se
concentre pour retrouver le mot.) Aphasie post-traumatique.

— J'étais pas au courant de ca non plus...

— 11 serait pas content du tout s’il savait que je t’ai dit tout ca. Lui
répete pas, hein Camille ?

— Non, non, vous inquiétez pas. J'aurais bien aimé qu’il me le
raconte lui-méme, mais je sais qu’il le fera pas. Il m’avait méme pas
dit, pour son pere.

— Je reconnais bien la mon fils...

— Et comment il s’est remis a parler ?

— On ne sait pas, comme ca. Je lui ai demandé mais il ne sait pas
lui-méme. Enfin, c’est ce qu’il me dit. Un jour, il s’est levé et il a
reparlé. Et il a voulu arréter ses études. Financiérement, on n’avait
pas trop le choix de toute fagon. Javais jamais travaillé, c’était
impensable pour mon mari, donc je trouvais que des petits boulots
qui suffisaient pas a payer le loyer. Et puis il a fait quelques bétises
et... Je suis vraiment trop bavarde.

Elle me tend une tasse de café fumant.

— En tout cas tu es la premiere qu’il amene ici.

Je suis la premiere qu’il améne chez sa meére ! GCa me redonne un
peu le sourire parce que je suis retournée par tout ce que je viens
d’apprendre sur Mike. Fangoisse me tord le ventre.

— Vous avez jamais rencontré ses copines ?



— Penses-tu ! Y’a juste cette Coralie qui a sonné a la porte une
fois mais il ne I’a jamais fait entrer.

Ga me fait un mal de chien d’entendre parler d’une autre fille.
Coralie. Un vrai prénom sur une vraie personne. Pas juste une
silhouette dans une loge ou une soirée.

— Ah oui, Coralie ! Ils sont restés pas mal de temps ensemble,
non ?

Je bluffe, jai cette capacité. Je veux savoir ou je mets les pieds.
C’est pas joli joli mais c’est de la 1égitime défense.

— Oui, un petit moment, mais lui dis pas que je le sais, surtout.
C’est Radhika, la commere de I'immeuble, qui me I’a raconté. S’il le
sait, il serait capable d’aller I'engueuler et, moi, jaurais plus ma
source d’infos.

Elle me fait un clin d’ceil. Je lui souris péniblement, la jalousie
s’est emparée de tout mon corps. C’est évidemment a ce moment
précis que Mike revient. Je le regarde et je me dis que je ne connais
pas vraiment ce garcon qui se tient devant moi. J’ai toujours compris
qu’il se tapait des filles comme ca mais apparemment, il avait une
vraie petite copine. Peut-étre méme qu’il est toujours avec elle. Et
puis, c’est dingue d’apprendre qu’il a plus son pere au bout de deux
mois. C’est vrai qu’'entre mes répetes et les siennes, on ne peut pas
se voir plus de deux ou trois fois par semaine, mais quand méme.
J’ai envie de partir d’ici. De rentrer chez moi. Je ne me sens pas
bien.

— Ca va Camille ? Tu fais une droéle de téte.

— Non c¢a va ! Pas de souci, je suis juste un peu fatiguée.

— Tu viens ?

Il me fait signe de le rejoindre pour aller dans sa chambre. Je le
suis. Il ferme la porte et chuchote.

— Quest-ce quilya?



— Mais rien, je te dis, je suis fatiguée. Faut que jy aille, Mike, jai
une répete importante demain matin.

Il prend ma téte entre ses mains, me regarde droit dans les yeux
comme s’il voulait lire dans mon cerveau.

— Quoi ? Elle t’a dit un truc ?

— Mais non, t'inquiete.

Je me dégage de ses mains.

— Tu fais chier ! Je commence a te connaitre, je suis stir qu’il y a
un truc. Qu’est-ce que tu fous sur ton portable ?

— Je cherche le prochain RER. Y’en a un dans quinze minutes. Tu
crois que c’est bon ?

— Quais, je accompagne.

On marche tous les deux vers la gare sans se dire un mot. Il serre
la main de quelques types sur le chemin sans me présenter. J'ai froid
et je rentre mes mains dans la grande poche de ma robe. Mike passe
son bras autour de mes épaules et me frotte le bras énergiquement.
C’est le genre de geste que jadore chez lui. Il me regarde. Il voit les
choses. Son c6té macho, ¢ca me gonfle des fois mais son attitude
protectrice me touche vraiment. J'ai I'impression que rien ne peut
m’arriver quand il est la.

On attend tous les deux devant la gare. Le train arrive dans cing
minutes. J’ai envie de lui poser la question pour cette Coralie mais
je ne veux pas mettre sa mere en porte-a-faux.

Il me tient au chaud entre ses bras. C’est dingue, ce froid en plein
mois de juillet.

— T’es sire que c¢a va ? Il fait pas si froid que ca et t’es toute
gelée. T’es peut-étre malade ?

— Nan, ¢a va, t'inquiete.

— Tu trembles...

Le train arrive.



— C’est mon RER, je crois... Faut que j’y aille.

Je ’embrasse rapidement et je cours vers le train. Il reste la, a
me regarder partir. Je monte dans la rame et je lui fais un signe par
la fenétre. Il me répond d’'un petit hochement de téte et tourne les
talons. Je le vois s’éloigner, ses mains enfoncées dans sa veste de
survet. Est-ce que moi toute seule, je vais réussir a le faire sortir de sa
coquille ? Est-ce qu’il va me faire assez confiance pour me parler un
jour ? Ca me rend triste. Cette soirée m’a rendue triste.



MIKE

Je sais qu’il y a un truc qui va pas. Quand je rentre, je vais voir ma
mere direct.

— Vous avez parlé de quoi, avec Camille. ?

Mon ton est un peu trop agressif pour parler a ma daronne mais
elle fait comme si elle captait pas. Elle me fait un beau sourire
comme j'en avais pas vu depuis un bail.

— Elle est drolement bien, cette Camille. Je m’attendais pas a ce
que tu me ramenes une fille comme ca !

— Quoi ? Tu me voyais avec une grosse, moche, un peu conne ?

— Mais non, mon fils. C’est juste qu’elle est particulierement bien,
je trouve.

Je le dis pas mais ca me fait quand méme plaisir que ma daronne
la valide.

— Vous avez parlé de quoi, alors ?

— De plein de choses. Elle est tres agréable.

— Ouais, je sais. Elle est bien élevée, c’est une bourge.

— Oh ! Mika, c’est pas gentil de dire ca.

— C’est vrai ! C’est une bourge. Elle croit qu’elle en est pas une,
et pourtant si. Mais une bourge chouette.

— Mika ! T’es vraiment...



— Vraiment quoi ?

— Non rien. Pourquoi tu me demandes de quoi on a parlé ? Y’a un
truc qui va pas ?

— Laisse tomber, maman.

Je trace dans ma chambre. Quelques minutes plus tard, je
I’entends qui frappe a ma porte.

— Quoi ?

Elle fait juste apparaitre sa téte dans 'ouverture de la porte.

— J’ai pas mal discuté avec elle. On a beaucoup parlé de ton pere
et de toi.

— Et Clest tout ?

— Oui... et...

— Quoi ?

— Aussi, un peu de ta copine Coralie, mais c’est tout.

— Quoi, Coralie ? D’ou tu connais Coralie ?

— Elle est venue sonner une fois, tu te souviens ?

Si je me souviens ? Je lui avais passé un bon savon, a Coralie. Je
lui avais toujours dit de pas se radiner chez moi.

— Jespére que jai pas fait de gaffe ? En méme temps, Camille
savait déja, pour toi et Coralie.

— Que dalle ! Elle savait rien.

—Ah?

Ma mere a l’air surprise mais jimagine que, maligne comme elle
est, Camille a dt1 précher le faux pour savoir le vrai.

— Désolée, Mika. Pour une fois que tu ramenes quelqu’un...

— Laisse tomber, c’est pas grave.

Fait chier. Camille va s'imaginer des trucs. Elle a le cerveau qui
galope vite. Je I'appelle.



CAMILLE

Jarrive aux Halles. Je descends du RER pour prendre ma
correspondance. Je déteste les Halles, principalement parce que ca
pue. On a l'impression d’atterrir dans les chiottes de Paris. C’est
dingue, ca fait des années que c’est comme ca. J’ai lu une fois que
c’était parce que la station avait été creusée dans une roche et que
I'odeur viendrait d’'une réaction chimique entre cette roche et le gaz
carbonique rejeté par les voyageurs. Ce serait un probléeme
insoluble, du coup. Et puis, c’est un vrai labyrinthe. Méme en
passant ici tres souvent, je me paume tout le temps.

J'habite a Bonne-Nouvelle, je prends la 4 jusqu’a Strasbourg-
Saint-Denis. J'aurai un peu de marche mais ca me fera du bien. Ca
m’aidera a digérer un peu toutes ces infos. Je voulais voir ou vivait
Mike, je n’ai pas été décue. Jen ai appris plus sur lui en méme pas
une heure avec sa mere qu’en deux mois avec lui. J’ai compris pas
mal de choses, aussi. Pourquoi il est tout le temps en colere, agité,
et pourquoi le rap est si important pour lui. Plus qu’important :
vital. Et je sais maintenant pourquoi il me prend pour une grande
bourgeoise. Il y a un tel écart entre nos deux mondes. Leur appart
est vraiment glauque. Les batiments crados, les cages d’escalier
toutes défoncées, les mecs qui squattent le hall comme si les murs



tenaient grace a eux, ca sent la weed, il n'y a rien de propre, rien de
beau, que des trucs cassés. Méme les gens ont l'air abimés. Jai
essayé de ne pas lui montrer mon angoisse mais je pense qu’il I'a
captée. Je ne m’attendais pas a ca. Je n’avais jamais mis les pieds
dans une cité avant. Je comprends pourquoi il ne voulait pas que je
vienne seule et que je traverse sans lui les batiments. On me repere
a quinze mille. Je ne suis pas une peureuse, mais javoue que si Mike
n’avait pas été avec moi, jaurais été en flippe totale.

J’ai I'impression d’étre loin de lui depuis cet apres-midi, alors que
je pensais m’étre approchée tout pres ces derniers temps. On a des
vies tellement différentes. Fanny avait peut-étre raison de me mettre
en garde. J'ai peur que tout ca nous sépare. Parce que je I'aime
vraiment. Il y a des tas de trucs que jai du mal a supporter, comme
son c6té emporté, macho, taiseux, mais je ne peux plus me passer de
lui.

Quand jétais petite, jai regardé avec ma mere une rediffusion de
LEté meurtrier de Jean Becker a la télé. Avant, on se souciait moins
de ce que les enfants regardaient. C’était une autre époque, celle ou
on roulait sans ceinture, ou on fumait en voiture avec les enfants sur
la banquette arriere. Une autre époque. Maintenant, on flippe pour
tout.

Bref, il y a une phrase dans ce film. Une phrase qui m’est toujours
restée et qui, aujourd’hui, me fait beaucoup penser a Mike. Le
personnage principal, joué par Alain Souchon, parle de la fille dont
il est raide dingue et dit : « Elle donnait a la vie des coups
d’accélérateur comme je n'en connaissais pas. » Et Mike, c’est
exactement ca, il va vite, il va fort. Il est tout le temps en train de
programmer la suite. Le suivre, c’est enivrant. Et un peu flippant,
aussi.



Quand je sors de la bouche de métro, je regarde machinalement
mon portable et je vois que jai deux appels de lui en absence. Il a
essayé de me joindre quand jétais dans les tunnels. Je lui en veux,
de ne pas m’avoir parlé de sa vie et pas mal aussi parce qu’il m’a
caché l'existence de cette Coralie. Je suis affreusement jalouse de
cette fille que je n’ai jamais vue. Qu’il ait posé ses mains, sa bouche
sur elle, ca me serre ’estomac.



MIKE

— Tu m’as appelée ?

— Quais. T’es ou, 1a ?

— Je sors du métro

— Bon, je te le dis direct : te fais pas de film avec Coralie. Je sais
que t’en as parlé avec ma daronne.

— Ah ? Pourquoi tu m’as rien dit avant ?

— Parce que C’est juste une sorte de plan cul.

— Un plan cul régulier, si jai bien compris...

— Si tu préferes. Mais je m’en bats les couilles, de cette meuf.

— Alors, pourquoi c’est elle qui est devenue ton plan cul régulier,
si tu t’en fous ?

— Je vais pas te faire un dessin, Camille.

— Quoi ?

— Laisse tomber...

— C’est un bon coup ?

— Voila !

C’est clair, Coralie elle est assez bonnasse. Y’a pas grand-chose
qu’elle veut pas faire. Elle est super a l'aise avec son corps. Et elle
suce comme personne, mais ¢a, je vais pas le dire a Camille.

— Donc t’as couché avec elle ?



— Ben oui, c’est la définition d’'un plan cul !

— Depuis qu’on est ensemble, je veux dire.

— Nan. Ca fait un bail que je I’ai pas vue. Enfin, je I'ai croisée, elle
habite la tour d’a c6té et elle vient souvent au Franprix, mais je l'ai
pas touchée, je te jure.

— Bon, Mike, faut que je te laisse, 1a, jarrive chez moi.

— Tu fais la tronche ?

— Non, mais ¢ca me saoule que tu me racontes jamais rien sur toi.

— On dirait ma daronne !

— Super...

Elle me raccroche limite a la gueule. Je sais pas comment faire
avec Camille. C’est la premiere fois que jai une nana comme elle.
Ca a jamais été dans mes plans, de sortir avec une grande blonde un
peu bourge. Tout ca, c’est pas clair dans ma téte. Je ressens des tas
de trucs pour elle mais on est tellement différents. Ca colle avec ma
daronne, mais pas avec mes potes. Moussa, il a trop de mal avec elle
maintenant qu’il sait qu’on est vraiment ensemble. Il doit flipper que
je change. Jévite que Skeem soit la quand elle vient au studio.
Méme si je pense quelle sortirait jamais avec lui, je sais qu’elle lui
plait et il est quand méme beau gosse. Apres I’épisode ou il I'a
appelée, je tente pas le diable.

Et puis, elle est sortie avec Sylvain et quand j'y pense, ¢a me
rend jaloux de ouf. Dés qu'un mec la mate dans la rue, je fais genre
je m’en fous et je me contente d’une discrete baston de regards mais
jai envie de le cogner. Elle se rend méme pas compte de comment
les mecs la regardent. Y’a quelque chose de pur chez elle. Que jai
peur d’abimer.

Elle est pas souvent dispo, elle se lache jamais vraiment, elle
peut rarement venir aux soirées, mais sous son air sage, c’est une
impulsive, une vraie téte de bois. C’est ca que jaime, chez elle, c’est



une hargneuse, elle lache pas. Je Kkiffe passer du temps a parler avec
elle, méme si c’est surtout elle qui parle au final. Et la baise avec
elle, c’est mieux qu’avec toutes les autres. C’est pas technique, c’est
juste bon parce qu’on est tous les deux dedans. Elle est marrante,
gentille, pas dans le sens débile parce qu’elle est super intelligente,
c’est une vraie meuf gentille. Je sais pas ce qu’elle attend de tout ca,
si je pourrai étre a la hauteur. Des fois, je me dis que je suis grave
piqué et que ca me met dans la merde. Des fois, que c’est cool. Et
puis le lendemain, qu’on va nulle part. Dans ma téte, c’est la guerre.
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CAMILLE

Jarrive pile a ’heure au cours. Mes amis sont déja la, en train de
s’échauffer. Benjamin, Mathilde, Elise, Mathieu et moi. Je les rejoins
pour les premiers exercices a la barre juste a temps.

— On se place en premiere position et grand plié. On relache les
hanches, port de bras et au-dessus.

Rodrigue martele ses instructions a un rythme effréné et soudain,
en redescente, je sens un pic de douleur dans la hanche. Comme une
aiguille, comme un éclair. Quand on est danseuse, on se fait souvent
mal. Ca fait partie du job, mais 1a, c’est pas comme d’habitude.
Chaque appui devient plus douloureux que le précédent. Jessaie de
ne rien montrer parce quon a appris, depuis tout petits, a faire
bonne figure. Etre blessé, ca vous rend vulnérable au sein de la
compagnie, mais la douleur est si vive qu’elle se lit slirement sur
mon visage.

— Ca va, Camille ?

— Oui, oui, une petite douleur c’est rien...

— OK ! On reprend : plié, tendu, développé, on tend bien la
jambe... Camille, arréte-toi.

— Non mais ¢a va...



— Arréte, je peux méme te dire exactement ou tu as mal. Je te
laisse te changer, on en parle a la fin du cours.

— OK.

Je suis dégoflitée. J'ai rassemblé toutes mes forces pour qu’il ne
voie rien mais la douleur est tellement intense que je n’ai pas réussi
a faire illusion. Tangoisse se répand en moi aussi vivement que la
douleur. J’ai la nausée. J'envisage le pire. Je ne pourrai pas passer le
concours, je ne pourrai peut-étre plus danser a ['Opéra, voire plus
danser du tout... Toute une vie de sacrifice, de travail pour que ¢a
s‘arréte la, bétement, sur un mauvais mouvement.

J’ai trop tiré sur la corde, je pensais que jarriverais a tout gérer,
la danse, Mike, mais mon corps me rappelle a I'ordre.

Je prends mes pointes pour les ranger dans mon sac, je reste
scotchée dessus en caressant le satin rose pale. Est-ce qu’elles vont
rester dans ce sac pour toujours ? Je suis tirée de mes sombres
pensées par I'entrée des filles dans le vestiaire. Elles me regardent,
lair désolées. Elles semblent penser : « Ma pauvre, dur ce qui
t’arrive. » Ca ne fait quaugmenter mon angoisse. J'ai I'impression
que c’est la fin. Elise et Mathilde essaient de me rassurer sans y
parvenir.

Quand je vais voir Rodrigue, qui est en train de ramasser ses
affaires sur le parquet, de grosses larmes coulent déja sur mes joues
et mes jambes tremblent. Mon corps tout entier tremble. Rodrigue
s’assoit sur le parquet et m’invite a I'imiter.

— Qu’est-ce qui se passe, Camille ?

— J'ai eu une douleur.

— Ta hanche, oui je sais, jai vu. Mais ce n’est pas ¢a que je te
demande. La douleur est toujours une alerte, le langage du corps ne
trompe pas. Tout va bien dans ta vie ?

— Oui.



— Je ne veux pas étre indiscret, mais tu as un petit ami, en ce
moment ?

Je hoche la téte.

— Je te demande ca parce que c’est souvent une cause de
distraction chez les danseurs. Ils perdent leur concentration et c’est
la qu’ils se blessent. Ca va bien de ce coté-la ?

— Oui... plus ou moins mais... oui. Je le vois peut-étre trop...

— Je te 'ai déja dit Camille, c’est maintenant que ca se passe pour
toi. Ces derniers temps, tu as dansé divinement bien parce que tu y
as mis de ’ame, mais tu t’es peut-étre trop fatiguée en dehors de la
danse.

— Oui, tu as raison, je vais lever le pied sur... le reste.

— Maintenant, il faut que tu travailles en douceur sur ta hanche,
que tu trouves I’équilibre entre souplesse et force. Et il faut que tu
ailles voir le kiné aussi. En urgence.

J'éclate en sanglots.

— Jai tellement peur de ne plus pouvoir danser...

— Mais non, ma belle ! C’est fréquent, les douleurs de hanche
chez le danseur. D’ailleurs, bien souvent, ce n’est pas la hanche elle-
méme qui est en cause mais des douleurs projetées. Tu as slirement
dii te faire un étirement musculaire ou une tendinite. Ca ne
t'empéchera pas de danser.

Je rentre chez moi en métro et en boitant. Je suis tellement
déboussolée que je me trompe de direction et je suis obligée de
revenir sur mes pas. Rien ne tourne rond. Je pleure tout ce que je
peux. Dans le wagon, les gens autour de moi me regardent. Certains
se demandent sirement s’ils doivent intervenir ou me laisser chialer
comme ca, sans rien dire. Arrét a la station suivante. Sonnerie. Les
portes s’ouvrent. Changement de spectateurs. Une petite fille avec
de grands yeux tout ronds entre avec son papa. Elle me regarde avec



insistance, sans aucune géne, parce que c’est une enfant. Elle dit tout
fort a son pere sans me quitter des yeux :

— Pourquoi elle pleure, la dame ?

Gros malaise.

— Je ne sais pas, ma puce, on a tous nos problemes.

I m’adresse un petit sourire confus pour sexcuser de la
maladresse de sa petite. Ca réamorce la pompe a larmes. Je pleure
sur tout le trajet sans pouvoir m’arréter.

Je n’appelle pas Mike. Ca aurait été plutét un réflexe normal
mais je ne sais pas, il m’a saoulée avec sa Coralie, ses cachotteries...
Et, quand j'y réfléchis, je crois que ce qui m’a le plus blessée, c’est
qu’il ne m’ait jamais parlé de la mort de son pere. Le peu de fois ou
il 'a évoqué, c’était comme s’il était toujours vivant. Ca veut
vraiment dire qu’il ne me fait pas confiance. Il me tient a ’écart de
tout ce qui est trop intime. Je ne vois pas ce que c¢a peut donner,
nous deux, s’il blinde tout.

Quand jouvre la porte d’entrée, ma mere est au téléphone avec
la sienne. Ma grand-mere et elle sont toujours littéralement
connectées, physiquement, par téléphone et parfois, jai méme
I'impression qu’elles communiquent par télépathie.

Je n’ai jamais entendu mon pere se plaindre de cette relation
fusionnelle. Il y a trés certainement des hommes que ¢a dérangerait,
mais pas lui. Je crois méme que ca le rassure. Ma mere est torturée.
Elle réfléchit trop. La présence de ma grand-mere I'aide a gérer les
petites crises d’angoisse, les doutes, les phases de déprime de sa
femme. Il n’est pas tout seul a la soutenir dans ces moments-la. Je
suis la aussi, mais je suis moins fiable que ma grand-mere. Blanche,
c’est un roc. Heureusement, ca ne dure jamais tres longtemps, le
reste du temps ma mere est quelqu’un de tres gai. Beaucoup de ses



amis ne soupconnent méme pas l’existence de ses petits passages a
vide.

— Je te rappelle, maman ! Camille vient de rentrer. Je te
rappelle.

En voyant ma téte, ma mere raccroche immeédiatement et se
précipite vers moi.

— Qu’est-ce qui t’arrive ma puce ?

Je me remets a pleurer alors que je pensais avoir tari la source.

— Maman...

— Tu m’inquietes, la, dis-moi. C’est ton copain ?

— Non, c’est la danse. Je me suis blessée... a la hanche droite.

Ma mere me prend dans ses bras.

— Oh, non ! Ma puce... C’est grave ?

— Rodrigue dit que probablement pas mais jai tellement peur que
tout s’arréte.

— Mais non, ca va aller...

Mon pere entre a ce moment-la et nous trouve toutes les deux en
larmes.

— Qu’est-ce qui se passe ici ?

— Camille s’est blessée en répétition.

— Mince ! C’est grave ?

— Je ne sais pas, il faut que je voie le kiné. J'ai rendez-vous avec
celui de 'Opéra demain en fin de journée. Rodrigue est venu avec
moi au secrétariat pour me trouver une place en urgence.

— II consulte le dimanche ?

— Les blessures ne font pas relache, méme le dimanche...

Ma mere saisit mes mains que je n’arréte pas de tortiller dans
tous les sens.

— I y a quelque chose qu'on peut faire en attendant, pour te
soulager ?



— Il m’a dit de prendre un bain chaud avec de I’arnica en rentrant.

— Je vais te faire couler ca tout de suite !

Elle court vers la salle de bains. Mon pere me prend dans ses
bras. Les bras de mon pere ont toujours été le meilleur refuge. Et 1a,
je me dis que ce n’est pas si mal, de ne pas encore avoir mon propre
appart. Me retrouver toute seule ce soir avec ma blessure, ca aurait
été trop dur.

— Ca va aller, ne t’en fais pas. On va trouver des solutions.

Je me laisse glisser dans le bain. Les effluves d’huiles essentielles
me font déja beaucoup de bien. eau chaude m’enveloppe dans un
cocon réconfortant. Je regarde ma hanche, je voudrais voir a travers
ma peau, comprendre ce qui se passe la-dedans. Tout a lair si
normal, vu de 'extérieur. Ma mere frappe a la porte.

—Oui ?

— Ton téléphone n’arréte pas de sonner. C’est Mike...

— C’est pas grave, maman, je le rappellerai plus tard.

— Je t’ai sorti un Lexomil si tu en as besoin pour dormir. Je te le
laisse sur ta table de nuit. Le sommeil répare beaucoup de choses.
Tu y verras plus clair demain.

Ma mere sait exactement ce quon peut ressentir dans ces
moments-la. Ce tourbillon de pensées, cette nausée, le ventre qui se
déchire, le coeur qui s’emballe. Sa voix douce, qui me parvient
depuis la porte fermée, me rassure. Et il n’y a que quelqu’un qui a
vécu les affres de ’angoisse qui peut comprendre ce que c’est.

— Ca va s’arranger, Ccrois-moi.

— Merci maman !



MIKE

Ce lundi, c’est un grand jour ! On signe les contrats chez Universal.

On a pas mal dealé le truc avec Mehdi. Ca fait un mois quon
négocie comme des chiens. Au départ, les gars voulaient me signer
en tant qu’artiste mais yavait pas moyen qu’ils prennent tout le
controle.

Mehdi et moi, on a monté notre label pour pouvoir étre
coproducteurs de I'album et du coup, avoir une meilleure part sur
les bénéfs. La part normale, en vérité. C’est nous qu’avons
charbonné, on leur a maché le taff, le public, c’est le mien, je I'ai
chopé avec mes open mic, mes tracks et mes concerts. On va pas les
laisser cueillir le fruit une fois qu’il est bien juteux et se remplir la
panse avec. On veut grave croquer, nous aussi.

Et puis, on a pensé a plus tard. Peut-étre produire d’autres
artistes. Enfin, c’est surtout Mehdi qu’a cogité. C’est un animal a
sang froid. Mon intelligence artificielle pour le business. Il a toujours
des coups d’avance sur moi. Tout seul, jaurais signé direct sans
broncher. Méme si je cherche la maille pour nous sortir de ce trou,
la daronne et moi, tout ce qui m’intéresse, en vrai, c’est d’écrire et
de rapper.



Mehdi, c’est un pote de mon grand frére, a la base. Ils étaient au
lycée ensemble. Il a vingt-huit ans. Il aime bien flamber un peu, la
sape et surtout les caisses, son réve, c’est de se payer sa merco
préférée, la SLR, mais a part ¢a, il a la téte sur les épaules. Et puis,
il a une gamine, il raisonne pas pareil que Mouss, Skeem ou moi.
Sans lui, je sais pas comment je ferais. En plus de s’occuper de tout
pour la zik, il gere aussi mes papelards. Depuis un moment, il
demande a tout le monde, maison de disques ou organisateurs de
concerts, de me faire des cachetons pour que je puisse avoir le statut
d’'intermittent. Il regarde aussi mes comptes pour étre s(r que
I’argent rentre bien et que je flambe pas tout. Il garde tout ¢a bien
rangé dans le coin bureau de son deux-pieces dans un gros classeur
avec mon blaze écrit dessus. Je le vanne souvent en disant qu’il est
comme une deuxieme mere pour moi, mais c’est pas loin d’étre la
vérité.

A lépoque, mon frangin l'avait trainé & un de mes premiers
concerts a la MJC. Jétais mauvais, je pense, et je dépassais pas les
mille vues sur YouTube, mais lui, il y a vu quelque chose. Ca fait
partie de ses talents, de voir plus loin, de flairer. Il s’y connait grave
en zik et il est dans le rap depuis un petit moment. Il a commencé
par monter un magazine sur la culture hip-hop avec des potes a lui.
Et il s’est occupé d’un gars avant moi qu’a pas mal marché mais qu’a
fini par péter les plombs a cause du succes. C’était pas pour lui.
Mehdi, ca I'a freiné un temps mais il aime trop le rap, alors il s’est
remis dans le game avec moi. Il a pas mal de connexions et une
bonne tchatche. Sa devise, c’est « le culot, ¢ca paye » alors il y va
franco. Et ca lui réussit.

Il est pas des tours lui non plus mais il vient d'un quartier bien
craignos quand méme. Son immeuble était collé a un hotel
désaffecté et muré, des toxs avaient défoncé les parpaings pour



entrer et se faire leur shoot a I’abri des regards. Glauque. Y’a rien de
pire que les camés. Ils sont imprévisibles et c’est des morts de faim.
Il s’est fait planter un soir, Mehdi, quand il rentrait chez lui. Juste
pour un portefeuille. Il a failli clamser. La lame est passée a un
millimetre de sa rate. Saloperie de shlags.

On arrive a l'accueil chez Universal et franchement, ¢a paye pas
de mine. Je m’attendais a un truc un peu plus grandiose mais ca fait
quand méme toujours plaisir de sortir du quartier. Le hall est tout
petit et y'a une meuf méme pas bonnasse derriére une vitre blindée
comme a la SNCE Elle appelle Clément et Antoine pour leur signaler
quon est la. On est bien attendus. Elle nous ouvre la porte blindée
qui mene au bureau et nous dit que c’est au deuxieme.

C’est pas tres grand, les couloirs sont assez moches. Tu sens qu’ils
ont essayé de rattraper le coup avec des meubles design et tout mais
ca fait pas completement la blague. En vrai, t’as un peu 'impression
d’arriver au centre des imp6ts. Le Clément nous attend dans son jean
a ourlet avec son beau sourire de faux cul. Pour étre honnéte, jai
rien contre ce gars-la en particulier mais plutét contre ’ensemble de
ces gars-la. Je leur fais pas confiance. J'essaie, mais j'y arrive pas. Y’a
toujours un doute qui traine, 'impression qu’il va y’avoir embrouille.

Pourtant, les choses sont clean, on va signer un contrat d’édition
et ils feront la distrib. Basta. On est de la deuxieme, voire de la
troisieme génération du rap. On arrive apres ceux qui se sont fait
baiser par les maisons de disques. On connait le systeme.

On aurait bien aimé monter notre propre boite d’édition aussi
mais c’est plus compliqué. Mehdi garde ca pour le prochain album. Il
a déja posé ses pions.

On parle planning de sortie, tournée, clauses, royalties, on signe
tout. Ils nous rencardent sur une attachée de presse spécialisée dans
le rap qu'est hyper motivée par le projet. Elle m’a vu a La



Bellevilloise et elle a kiffé. Tout ¢a, c’est en bonne voie. Et puis, ils
m’ont fait un cheque d’avance de quinze mille euros. Jen avais
jamais vu avec un aussi gros montant, en vrai. C’est a peu pres ce
que je gagne au Franprix en un an. D’ailleurs, ils m’ont dit que mon
job, ce serait plus possible. Qu’ils en avaient parlé avec le tourneur
et qu’'a raison de trois dates par semaine, pas de place pour Molino.
Je serai payé pour mes concerts et mieux qu'au Franprix. Le kif,
putain ! Je vais pouvoir balancer ma dém a ce gros fils de pute.
Enfin, je demande a voir les contrats avec le tourneur, quand méme.
Impossible de lacher le truc si je tiens pas ’autre dans la main.

On se boit un coup avec Mehdi pour féter ¢a dans un rade pas
tres loin. Champagne. On se met bien. La serveuse nous regarde de
travers parce qu'on parle banlieue et fort mais on s’en branle. On est
les rois du monde, 1a, tout de suite.

Apres ca, il me dépose chez moi avant de repartir chez sa meuf
qui habite a Paris. Pas la mere de sa fille parce qu’ils sont plus
ensemble. Sa nouvelle, elle travaille dans la musique. Je lui ai
jamais dit mais je peux pas la sentir. Je I’ai vue que deux fois, ca m’a
suffi pour comprendre que c’est une connasse prétentieuse. Il restera
pas avec elle. C’est stir et certain. Il est trop bien pour cette tass.

En tout cas, il se tape I'aller-retour pour moi. Il me chouchoute,
le Mehdi. Je suis sa petite poule aux ceufs d’or. Jappelle Camille
mais elle répond pas. J'ai essayé de la joindre tout le week-end. Un
lundi a cette heure-ci, elle devrait étre sortie de sa répete. J'avais
bien envie de frimer un peu devant elle. Et puis, je sais pas, c’est un
réflexe, c’est elle que jai eu envie d’appeler en premier pour lui
raconter. Avant ma daronne, avant Moussa, avant Skeem, avant tout
le monde, quoi... Mais elle répond pas.



CAMILLE

Je me réveille a neuf heures ce matin. Un mardi. Ca fait tres
longtemps que ca m’est pas arrivé. Je pourrais méme pas dire quand
c’était, la derniere fois. C’est forcément un jour ou jai été malade
parce que je ne rate jamais une répéte. Jamais.

J’ai vu le kiné de 'Opéra dimanche et il m’a arrétée trois jours en
attendant de faire des examens complémentaires. Il n’avait pas l'air
trop inquiet. Il pense que c’est plutot une douleur tendineuse pres de
la hanche mais pas I'articulation elle-méme.

Je vois les choses un peu moins en noir que samedi soir. Comme
la veille, jappréhende quand méme de poser le pied par terre en
sortant de mon lit. J’ai peur de ressentir a nouveau cette douleur a
I’appui. Mais rien. Je suis debout et rien. Je marche et rien. C’est
déja un soulagement. Merci les antalgiques !

Ma mere et mon pere sont dans le salon, habillés, coiffés, ca sent
bon leurs deux parfums mélangés. Ils s’apprétent a partir au travail.

— Tu as bien dormi, ma chérie ?

— Quais, carrément !

— Ca va te faire du bien, ce repos forcé.

Mon pere attrape sa veste sur le portemanteau de I’entrée.

— Et cette hanche ?



— Impec ! Pas de douleur. Je verrai bien ce que me dira le
spécialiste. Javiserai.

— Exactement ! Anticiper un souci, c’est le vivre deux fois.

— Ecoute ta mére, elle sait de quoi elle parle.

— Tu vois pas Mike aujourd’hui ? Ca te changerait les idées.

— Justement, Rodrigue m’a dit de ralentir un peu sur tout ca...

— Non mais de quoi je me méle ? Franchement !

— Maman, c’est pour mon bien qu’il me dit ca. Pour que je sois
focus sur la danse. Je vais rester au calme aujourd’hui. Réfléchir un
peu a tout ca.

— Et quand est-ce qu’on le voit, ce garcon mystere ?

— Je sais pas, papa...

— Tu ne veux pas nous le présenter ?

— Non, c’est pas ¢a mais il est dans des schémas... Genre « on est
pas du méme monde ». Bref, ca viendra... ou pas.

Ma mere, qui a bien compris que je ne suis pas du tout a l'aise
sur le sujet, prétexte qu’elle va finir par étre en retard pour presser
mon pere de partir. Il la dépose tous les matins a pied avant de
prendre son métro vers le lycée. Depuis des années. Ils sont comme
ce couple d’oiseaux dans le film d’Hitchcock, des inséparables.

Je vais dans ma chambre apres avoir pris un petit déjeuner
copieux. Demi-baguette beurre-confiture. Ca me change du café-
banane habituel et ca me fait du bien. Je n’avais pas mangé grand-
chose depuis samedi. J’allume mon portable que javais laissé éteint
ces derniers jours. J’ai un message de Mike et cinq appels en absence
dont quatre de lui. Je ne lui ai pas donné signe de vie depuis ma
blessure. J'imagine que ca lui a fait péter les plombs. Javais envie
de le voir et d’étre dans ses bras mais jétais trop mal. Je ne voulais
pas qu’il me voie dans cet état. Et puis, javais toujours Coralie en
travers de la gorge mais il me manque. Je le rappelle.



— T’étais ou, putain ? J'ai essayé de t’appeler plein de fois.

— Tu te calmes un peu, dis donc !

— Tu fais la gueule a cause de Coralie ?

— Non, pas du tout ! Méme si ca me saoule que tu ne me dises
jamais rien. Japprends que tu n’as plus ton pere alors que ca fait
deux mois qu’on sort ensemble ! Tu ne trouves pas ¢a dingue ?

— Non... C’est mes oignons.

— OK super. On fait quoi alors ensemble ? Juste on baise ? Je vois
pas la différence avec ton plan cul !

— Camille, t’as vraiment le don de me saouler ! En plus, javais
une bonne nouvelle a t’annoncer...

— Quoi ?

— Ca y est ! Hier on a signé avec Universal et les mecs nous ont
ré-ga-lés, on a eu une bonne avance : quinze mille balles !

— Super !

— Ma mere, quand elle a vu le cheque, je te dis pas, jai cru
qu’elle allait faire une crise cardiaque.

— Jimagine !

— Ca la rassure, tu vois, jai un vrai contrat, tout ca.

Je ne peux pas m’empécher de penser que lui et moi, on est
comme des vases communicants. Il monte et je descends. Pour lui, la
gloire, pour moi, I’échec. Je ne peux plus lui parler de ma hanche
maintenant, je ne veux pas lui gacher son plaisir.

— Je suis contente pour toi, Mike. Vraiment.

— Je voulais féter ca avec toi... On sort ce soir, pas tard !

— Non, je peux pas.

— Mais t’es ou la, d’ailleurs ? T’as pas de répete aujourd’hui ?

— Euh... non.

— Pourquoi tu peux pas, alors ?

— Faut que je me repose. Je suis... fatiguée. Un peu malade.



— Tu vois ! Je t’avais dit. Tu tremblais carrément, la derniére fois.
Je peux venir a Paris si tu veux, on se fait un resto, un ciné... Je sais
pas, un truc.

Il est aussi euphorique que je suis déprimée.

— Nan... Mike, je suis vraiment fatiguée. On fera c¢a le week-end
prochain. OK ?

— On se voit que le week-end prochain ?

— Je vais avoir pas mal de répetes cette semaine. Faut que je
reste focus, la. J'ai pas été super a la derniére répétition et...

— OK salut.

— Salut.

Il n’est pas content. Il voudrait que je sois a sa disposition tout le
temps. Mais moi, 1a, je ne suis pas en état de le voir. S’il vient, je ne
vais faire que pleurer, chouiner sur mon sort... On n’est pas du tout
synchrones.
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MIKE

Skeem arrive en retard, comme d’hab. Les mecs d’'Universal nous ont
pourtant loué un appart sur place. Il a deux metres a faire pour aller
au studio en sortant de son pieu. On est logés, nourris, on a juste a
penser a la zik et rien d’autre. Il me gave grave. Ca fait cing jours
quon est la, il est pas arrivé une seule fois a I’heure. C’est ses
morceaux qu’on mixe, c’est sa zik, bordel, et le gars arrive QUE en
retard. En plus, c’est lui, ce fils de pute, qu'a eu I'idée de venir faire
le mixage, ici, dans ce big studio en Belgique. Il kiffe les prods du
dernier album de Damso qu’a été mixé ici.

Antoine et Clément ont accepté de raquer pour ca. Ils ont méme
trouvé que c’était une putain de bonne idée. On a une semaine pour
mixer les quinze titres qu’on a enregistrés dans le Sud avec Sylvain.
C’est pas bezef, mais c’est déja royal.

Je vais le téj direct quand il va arriver. J’ai trop les nerfs. Je suis
tendu de ouf en ce moment. Jai pas besoin de grand-chose pour
péter un cable. Faut dire, jai plein de trucs dans la téte, ca
commence a devenir sérieux, le rap. On prépare un pur clip avec un
réal que Mehdi a chauffé sur le single. Kathleen, 'attachée de presse,
a fait un super taff et jenchaine les interviews, les freestyles. Elle
m’a méme décroché un live dans Quotidien sur TMC. Ma gueule a la



télé et chez les bobos, en plus ! On m’aurait dit ¢a 'année derniere,
jy aurais pas cru. Jai des séances photo, y’a la couverture de
l’album, la tournée... Planning chargé. Le reste du temps, je me
défonce la gueule pour me détendre. C’est ¢ca, ma vie, en ce
moment : rap, promo et défonce. Pas de baise. On se voit quasiment
plus, avec Camille, a cause de tout ca et de ses répetes aussi. Et
puis, y'a comme un froid depuis cette histoire avec Coralie et le fait
que je lui aie pas parlé de mon daron. Je sais pas, y’a un truc qui
colle plus. Ca me manque un peu, javoue. Pas la baise, enfin si,
aussi, mais elle, Camille, elle me manque. Méme quand elle est avec
moi, des fois j’ai I'impression qu’elle est ailleurs.

— Putain QUE en retard ! Tu peux pas arriver une fois a I’heure ?

— Ca va, Mike jai quoi ? Une demi-heure de retard ? Ca passe...

— Non, ¢a passe pas, tu sais combien ca cofite, une heure ici ?

— C’est bon. Il a raison, Mouss, tu deviens relou !

— Ah putain, me chauffe pas Skeem, sérieux...

— OK, OK... Mais tu devrais tirer un coup, ¢a te détendrait, frere.

— Bon, on s’y met ?

Dans le prix de la location du studio, le mec qui va mixer est
compris. Son blaze, c’est Jarod, c’est lui qui sera aux manettes.
Sylvain est venu parce que jai pris la téte a Mehdi pour qu’il soit 1a,
méme si ¢a fait plus de dépenses. Il a assuré sur les prises de son et
c’est mon pote.

La table de mixage est gigantesque. Une énorme Neve avec des
potards partout. On s’est payé une barre avec Skeem quand Jarod a
allumé la console la premiere fois. Les boutons, ils bougent tout
seuls, c’est dingo. Ils font une espece de danse. On riait comme des
bouffons. On avait pas mal fumé avant, faut dire. Jarod, il nous a
stirement pris pour des gogols. Il est pas tout jeune, genre il doit
avoir quarante piges, super pro, le gars. Je suis stir qu’il a ’habitude,



il a di voir passer un paquet de crétins comme nous. Des mémes qui
délirent sur tout.

A la pause déj, je m’isole dans la petite cour et jessaie de joindre
Camille. Elle m’a appelé ce matin mais on était en séance. Elle
répond pas. Ca fait presque dix jours qu’'on s’est pas vus. Méme par
tél, on n’arrive pas a se capter. Ca commence a me saouler en vérité.
Il se passe exactement ce que je voulais éviter : je la kiffe plus que ce
que je voudrais. Et ca me fait bien chier. Le probleme, c’est que
jarrive pas a bloquer le truc. Pour preuve, je peux pas m’empécher,
comme un bon gros bouffon, de lui laisser un message dans lequel je
lui dis qu’elle me manque, que jai envie d’elle et d’autres conneries
du genre. C’est plus fort que moi.



CAMILLE

Ca fait au moins un quart d’heure que le gars me parle sans
discontinuer. Il me pose bien quelques questions de temps en temps,
mais il parle un peu tout seul. Je ne crois méme pas qu’il essaie de
me draguer, c’est juste qu’il est un peu bourré. Il a le front tout
transpirant et de grosses auréoles sur sa chemise au niveau des
aisselles. Il est plutot mignon a part ca, genre beau gosse sportif
avec une coupe de footballeur. Un max de gel dans les cheveux.

Je ne m’amuse pas du tout a cette soirée. Ca faisait plaisir a
Mike, que je vienne avec lui a l'anniversaire de Mouss. Ils lui ont
organisé une féte surprise dans une boite de nuit a Paris.

Ca s’est super bien passé entre Mike et moi ces deux dernieres
semaines. Depuis qu’il est rentré de Belgique, on a fait des efforts
tous les deux. Et je dois reconnaitre qu’il y a mis du sien. Vraiment.
Il a méme un peu baissé la garde plusieurs fois. Ca a commencé par
ce message sur mon répondeur ou il me disait que je lui manquais
quand il était a Bruxelles. Il m’a vachement touchée. Ca pourrait
sembler banal mais c’était tout le contraire. Je I’ai écouté quatre fois
de suite. Chaque fois qu’il se laisse un peu aller a plus de sentiments,
c’est comme un éclair. Foudroyant. La rareté de ce genre de
moments, ¢a leur donne beaucoup de valeur.



De mon coté, je suis moins inquiete pour ma hanche. Donc plus
détendue. J’ai fait une échographie, ils ont vu des tendinopathies
chroniques et des calcifications sur les tendons qui entourent la
hanche mais apparemment, rien de grave. Tarticulation n’est pas
touchée et c’est le principal. Je dois encore passer un IRM pour étre
vraiment stire qu’il n'y a rien d’autre. Je n’en ai pas parlé a Mike
pour l'instant. Je veux que rien ne vienne perturber cet équilibre
fragile. J’ai aussi décidé de ne plus prononcer le nom de Coralie,
comme une sorte de cessez-le-feu. Mike essaie d’étre plus présent,
plus ouvert a la discussion. Pas d’engueulade, pas de drame. C’est
chouette.

On est allés acheter ensemble le cadeau de Mouss aux Halles cet
aprem. Mike lui a trouvé des Nike, des Air Max Requin a 190 balles.
IIs se sont cotisés, Skeem, Mehdi et lui. Je les trouve affreuses, mais
il m’a dit que je n’y connaissais rien. C’est sir quon va le voir
arriver, le Mouss, avec ces especes de flammes orange aux pieds.
Enfin, quand il a ouvert le paquet, il était super content. C’est
I’essentiel.

Mike est parti je ne sais ou avec ses potes et je ne connais
personne dans cette soirée. Sylvain et Fanny n’ont pas pu venir et je
ne crois pas que Moussa tenait spécialement a ce qu’ils soient la.
Pareil pour moi, d’ailleurs. Si Mike pouvait changer de copine, il
serait content, le Mouss.

Il y a quelques filles qui trainent mais elles n’ont pas ’air sympas
du tout. Jai I'impression qu’elles parlent sur mon dos. Je n’ai pas
encore les codes — pas s{ir que je les aie un jour.

Le gars a cOté de moi est toujours en roue libre. Jessaie de
reprendre le cours de la conversation. Aux dernieres nouvelles, il me
parlait de son ex. Je crois que c’est toujours le cas. Il pose sa main
sur mon dos nu et je sens sa paume chaude et moite sur ma peau.



— Toi, t'es pas comme ¢a ! Ca se voit, t’es une fille bien.

La seconde d’apres, je vois arriver Mike droit sur nous avec son
regard noir. Comme s’il était tapi dans 'ombre a nous observer. Je
ne sais pas d’ou il sort exactement mais il a l'air furax. Le gars qui
est avec moi n’a pas le temps de se retourner que Mike lui hurle
dessus.

— Casse-toi !

Il ne comprend pas.

— Quoi ?

J'essaie d’intervenir.

— Mike ¢a va pas ? Qu’est-ce qui t’arrive ?

— Casse-toi, mec ! Je t’assure, c’est mieux pour toi.

Le mec détale, il a compris qu’il allait s’en prendre une. Mike
m’attrape par le bras pour m’entrainer dans le couloir qui méne aux
toilettes. J'arrive a choper mon manteau et mon sac de justesse.

— Qu’est-ce qui te prend, Mike ?

— C’est a toi que je devrais demander ca. T’as décidé de te faire
sauter par le premier venu, c’est ¢ca ? De m’humilier devant mes
potes !

— Mais t’es devenu dingue ou quoi ? T’as pris un truc ?

— C’est ¢a ! C’est moi qui délire. T’as vu comment t’es sapée ?
J'avais pas remarqué, avec ton manteau, mais on voit tout ton dos
l1a, on dirait une...

— Une quoi ? T’es sérieux la ? Tu m’insultes ?

— C’est toi qui m’insultes, je passe pour quoi ? Un mec qui sait
pas tenir sa meuf !

— « Qui sait pas tenir sa meuf » ? Tu t’entends parler ?

— Je sais tres bien ce que je dis, ouais !

— OK, je me casse !



J’enfile mon manteau et je me barre. Il me rattrape par le bras en
le serrant tres fort.

— Lache-moi ! Tu me fais mal, putain !

Il lache immédiatement. Je pleure comme une madeleine. Il a le
don de toujours tout faire foirer. On avait pourtant passé une super
journée. Ca allait tellement mieux, nous deux.

— Qu’est-ce que tu foutais avec ce type ?

— Je m’ennuyais. Voila ce que je foutais. Je ne savais pas ou t’étais
passé. Je connais personne. Il m’a parlé. Fin de l'histoire. 11 m’a
méme pas draguée.

— T’es miro ou quoi ? Bien sir qu’il te draguait. Je desserre la
laisse deux minutes et tu trouves le moyen de te faire peloter.

— Mike, t’as vu comment tu me parles ? Je suis pas ton animal de
compagnie. T’as pas a me dresser ou a me tenir en laisse ou je ne
sais pas quoi dans le genre...

— C’est toi qui allumes des mecs et c’est moi le fautif, c’est ca ?

— Mike, arréte ! Je te reconnais pas, la ! Il a posé une demi-
seconde sa main sur moi pour me dire un truc. J’ai méme pas eu le
temps de réagir que t’as bondi de ta cachette.

— Quais, ca faisait un petit moment que je vous observais, figure-
toi !

— Donc t’as bien vu qu’il n'y avait rien !

— Nan, c’est pas du tout ce que jai vu ! Ca ressemble plutot a un
gros flag. Mes gars se sont foutus de ma gueule, en mode « Fais
gaffe, Mike, ta meuf, elle est en train d’emballer ! » Je pensais pas
que t’étais ce genre de fille... Jaurais di me méfier quand tu m’as
dit que t’avais couché avec plein de mecs.

— Mais t’es devenu completement con ou quoi ? C’est bon, jai
plus rien a faire ici !



— C’est c¢a, casse-toi ! Et pas la peine de revenir. Des salopes, je
peux m’en faire a la pelle. J’ai pas besoin de toi !

Mais quel connard ! Je quitte ce couloir, hallucinée de ce qui
vient de se passer. Quoi que je dise, il avait décidé que jétais une
salope. Il commence a me connaitre, pourtant, merde ! Il sait bien que
je ne suis ni une pute, ni méme une allumeuse ! Je sais qu’il est
impulsif et qu’il peut étre jaloux, mais je n’imaginais pas qu’il
pouvait étre un tel enfoiré. Devant sa réaction, je finis méme par me
poser des questions sur moi, par douter. Peut-étre que je l’ai cherché,
que j'ai pas été tres clean avec ce mec ? Peut-étre que je l'ai allumé sans
m’en rendre compte ? Et puis, je décide que non. C’est Mike qui
abuse. En sortant de la salle, je bouscule Skeem de 1’épaule.

— Ca va, Camille ?

— Non !

— Mike est vénere ?

— C’est un sale con !

— 11 est un peu bourré, t'inquiete...

— T’as entendu comment il m’a parlé ?

— Non, mais j’ai vu. T’as dli toucher un nerf, mais il va se calmer.

— J’ai plus rien a faire ici.

Je sais que Mike est en train de me regarder parler avec son
pote. Et ca doit le faire encore plus rager. Je m’enfuis et me
précipite dans la bouche du métro.

Quand jarrive I'appart est vide. Silence. Javais oublié que mes
parents sortaient eux aussi ce soir. Je checke mon téléphone pour la
vingtieme fois depuis vingt minutes. Rien. Je me déshabille pour
passer un truc plus confortable et je vois que jai toujours la marque
de la main de Mike sur mon avant-bras. Je pose mes doigts sur la
trace des siens. Je suis inquiete : maintenant, Mike a I’excuse



parfaite pour se taper une nana, mais il peut toujours courir pour
que je le rappelle.

Toute la semaine, jai été fébrile. J'ai attendu. Attendu. Et encore
attendu. Je guettais la moindre vibration de mon téléphone, la
moindre sonnerie me faisait sursauter mais ce n’était jamais lui.
Jamais.
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CAMILLE

Une jambe au sol, 'autre tendue sur la barre en bois, je courbe le
dos sur ma cuisse pour m’étirer. Devant moi Mathilde, exactement
dans la méme position, tourne son visage dans ma direction.

— Tu viens avec nous boire un coup, Camille ?

— Je sais pas. Je suis fatiguée. Il ne nous a pas épargnés, ce soir,
le Rodrigue. Et puis, faut que je repose ma hanche.

Benjamin, de I'autre c6té de la barre, tente de me convaincre.

— Allez, viens ! Ca va te détendre justement. On va en face et on
reste pas tard.

— Bon, OK, mais juste un verre.

— On se change et on se retrouve en bas dans dix minutes ! Elise
et Mathieu viennent aussi.

Mathilde et moi, on entre dans les vestiaires. Elise est déja en
train d’enfiler son jean slim en se tortillant au milieu de I’essaim de
filles qui se déshabillent et commentent la répétition.

— Elise ! Attention, miracle.

— Quoi ?

— Camille vient avec nous, Benjamin a réussi a la convaincre !

— Waouh !

— Vous abusez, les filles, je viens des fois quand méme !



— Depuis que t’es avec ton rappeur, reconnais qu'on te voit plus
trop...

— Il doit étre tout content Ben...

Elise s’adresse & Mathilde comme si je n’étais pas 13 en lui faisant
un clin d’ceil lourd de sous-entendus.

— C’est peut-étre le grand soir pour lui !

Je ne comprends rien de ce qui se trame. Mais il se trame
quelque chose.

— Pourquoi tu dis ¢a ?

Mathilde fronce les sourcils tout en enlevant les épingles de son
chignon.

— Arréte Elise ! T’es reloue !

— T’as toujours pas compris, Camille, que Benjamin est sur toi
depuis quelque temps ?

— Euh non, pas du tout... Tu te trompes. On se connait depuis
qu’on est gamins.

Elise enfile son sweat et attrape son sac polochon.

— Et alors, ca n'empéche rien. Bon, je vous attends en bas. On se
magne, les filles ! Jai soif !

Quand elle est sortie, je me retourne vers Mathilde pour qu’elle
m’aide a comprendre.

— Pourquoi elle dit ¢a ?

— Tu connais Elise, elle voit des histoires partout.

— T’es slire ? Parce que jai un copain. Enfin... je crois que jai
toujours un copain. Et Ben, je ne veux pas qu’il s'imagine des trucs
ou quoi.

Mathilde hausse les épaules en faisant une petite moue
embarrassée. Elle ne veut surtout pas se meéler de ca, ce qui
confirme, tacitement, ce que vient de balancer Elise.



Mince alors ! Je n’ai jamais envisagé Benjamin sous cet angle. On
a grandi ensemble. C’est un frangin. Ce n’est pas possible qu’il
m’imagine autrement qu’'en amie. Il est entré la méme année que
moi a I’école de 'Opéra a Nanterre. Je me souviens encore de notre
premier jour. On avait a peine neuf ans et on était tout paumés dans
ce grand batiment. C’était encore plus dur pour lui parce quil y
entrait en internat. Et puis, il était le seul Noir de la promotion.
Enfin, Métisse, son pere est camerounais et sa mere, francaise.
Niveau diversité, il y a encore des progres a faire dans le milieu de
la danse classique. Ca doit quand méme étre un truc, d’étre le seul a
avoir la peau plus foncée que les autres. A neuf ans, c’est le genre de
chose qui ne t'échappe pas et méme si tu ne le captes pas tout de
suite, les autres se chargent vite de t’en faire prendre conscience. Ca
évolue pas mal ces derniers temps, on a enfin commencé a voir
arriver dans les magasins de danse des pointes marron ou bronze.
Parce qu’avant, les danseurs noirs devaient les recouvrir de fond de
teint pour qu’elles soient adaptées a leur carnation. Et c’était un
sacré budget, vu qu'on change de pointes tout le temps. C’est
dingue, le temps que c¢a a pris avant que les fabricants réalisent que
tous les danseurs n’avaient pas la peau dans les teintes rose ou
beige.

Bref, Benjamin avait pas mal de raisons de pas étre au top le jour
de la rentrée. Pourtant, c’est moi qui pleurais et lui qui est venu me
consoler. Javais quitté tous mes camarades de I’école primaire, dont
Fanny. Et puis la professeure qui nous avait fait cours ce jour-la
m’avait parue tellement dure et ’endroit si froid. Pour la premiere
fois, javais douté de ma vocation. Je revois Benjamin a la fin de la
classe avec son tee-shirt blanc et son collant gris qui s’approche de
moi pour me demander si tout allait bien. J'avais haussé les épaules
pour dire que oui, a peu pres. Mais la boule qui me faisait mal a



force de la retenir dans ma gorge a éclaté en larmes. Il a passé sa
main dans mon dos et m’a assuré que tout irait bien. Son regard
était franc, direct, sans entourloupe. Javais trouvé ca tellement
réconfortant, d’avoir un allié dans ce monde qui me paraissait si
hostile a ce moment-la. On est toujours restés proches depuis c¢a.

Mathilde et Mathieu nous ont rejoints ’année suivante. Mathilde,
elle était un peu comme moi. Plutét sage, plutot discrete. C’est une
fille vraiment gentille et elle maitrise la pirouette comme personne.
Il faut la voir tournicoter, c’est impressionnant. Mathieu, c’était le
petit comique bien dans ses baskets. Encore aujourd’hui, il est
toujours en train de faire le con. Il prend tout a la dérision. Ca fait
du bien, dans un endroit comme 1’Opéra.

Elise est arrivée quand on était déja des ados. Et on ne pouvait
pas passer a coté. C’est un vrai caractere avec une voix tres grave et
une grande bouche. Plus grande que la moyenne. C’est pareil pour
son ceeur, il est plus grand que la moyenne. Elle est profondément
humaine. Quand elle est 1a, on le sait et on est content qu’elle le
soit.

Je n’ai pas énormément d’amis et je suis fille unique, alors cette
petite bande, j’y tiens. Vraiment. Avec Fanny, ils sont ma deuxieme
famille. Je ne voudrais pas que cette supposée attirance que
Benjamin aurait pour moi vienne tout gacher.

Je tente de me rassurer en me disant quElise a dii mal
comprendre. C’est vrai qu’elle voit des signes partout.

Tout ca me fait inévitablement penser a la discussion que jai eue
avec Mike, il y a quelques semaines, sur ’amitié homme-femme. Je
venais de recevoir un coup de fil de Mathieu pour me dire que la
répétition était décalée d'une heure.

— Dis donc, il tappelle souvent, ce Mathieu.



— Normal, je prépare en ce moment une nouvelle piece avec lui
et c’est un pote.

— Un pote ! Tu sais que ¢a existe pas, ’amitié entre un mec et une
fille ?

— Ben si, la preuve...

— Nan, y’en a toujours un qui veut baiser l'autre. C’est siir et
certain.

— T’as aucune amie fille ?

— Nan, pour quoi faire ?

— Te fais pas plus binaire que tu ne l’es.

— C’est ce que je pense.

— J'ai plein de copains mecs et y’a aucune ambiguité avec eux.

— En vrai, soit ils sont homos, soit ils veulent te baiser, crois-
moi ! Je connais les mecs, jen suis un, on a toujours une idée
derriere la téte. Obligé. Vous aussi, les meufs, vous faites les saintes
Nitouche mais vous y pensez pareil !

Ga me fait mal de me souvenir de ce moment. On s’entendait
bien a cette période. Toujours la pour me contrarier, celui-la ! Méme
quand il n’est pas la et qu’il ne donne pas de nouvelles. Depuis des
jours. Des semaines. Deux semaines, putain !

Le vin commence a me faire tourner la téte. Jaurais dt m’arréter
au premier verre. Le bar est bondé et les miroirs aux murs
accentuent la sensation de foule. Il fait chaud. Tout le monde parle
fort. Le grand sujet du moment, c’est le concours. Chacun y va de
son pronostic sur le nombre de places qui vont étre attribuées. C’est
Elise qui a ouvert le débat. Sa voix grave et puissante surgit du
brouhaha.

— Il parait quil n'y aura pas plus de deux places de sujets a
pourvoir cette année. Toi, Ben, t'es slir d’étre pris ! Ca nous laisse
plus qu'une place pour tous les coryphées.



Benjamin fait mine de ne pas savoir, mais il sait. Il sait trés bien
qu’il est un niveau au-dessus de nous tous. Il a le truc en plus. Il y a
des chances pour qu’il soit nommé étoile d’ici peu, méme. Alors, le
concours de sujet, c’est fingers in the nose mais il ne veut pas aller
trop vite. Ce n’est pas facile de se faire de vrais amis a ’'Opéra. Il ne
voudrait pas s’éloigner de nous ou qu'on le jalouse. Il devrait savoir
que c¢a ne sera jamais le cas. Mathieu n’a pas le sens de la
compétition. Et puis, entre les filles et les garcons, la concurrence
est moins frontale.

— Pourquoi tu dis ca, Elise ? Y’a jamais rien de stir dans un
concours.

Il détourne I'attention sur moi.

— Ca va pas ? T’es toute pale...

— C’est le vin, avec la chaleur, le bruit... Je crois que je vais
rentrer.

— Tu veux que je te raccompagne ?

J'ai la téte qui tourne mais le petit sourire d’entremetteuse
quElise adresse a Mathilde ne m’échappe pas.

— Non merci, Ben. Je vais rentrer a pied, ¢ca va me faire du bien
de marcher et de prendre un peu lair.

Mon téléphone vibre sur la table devant moi. Tout le monde peut
clairement lire le nom de Mike qui <s’affiche. Je réponds
immédiatement. Sans réfléchir.

— All6 ? Je t'entends pas bien... Attends, je sors !

J'articule un « désolée » muet a mes amis et sors du bistro.

—Tesou ?

— Dans un café avec des copains.

—Ah...Cava?

— Super et toi ? Pourquoi tu m’appelles ?



— Je fais mon concert ce soir a la Gaité Lyrique, tu te souviens ?
Comme c’est juste a coté de chez toi... Je pensais que ca te dirait
peut-étre de venir.

— Non, pas du tout.

Il est gonflé.

— Allez ! Arréte de faire la gueule ! Je fais le premier pas...

— T’es en panne de salope pour ce soir, peut-étre ?

Il prend un ton faussement suppliant.

— Camille... Viens, s’il te plait.

— Quoi ? C’est tout ? Je sais pas, tu ne te dis pas que quand on
traite sa meuf de salope, on doit un peu s’excuser quand méme ?

— OK... Je suis désolé. Ca te va ?

— Pas trop, non.

— Je pensais pas ce que je t’ai dit. JJavais un peu trop tisé et je me
suis enflammé, tu me connais, quoi !

— Je te connais pas tant que ca, non. Et c’est facile, le coup de
I’alcool. Genre jai trop bu jai dit nimporte quoi... c’est 'inverse !
On dit la vérité quand on est bourré. Je suis slire que tu le pensais
vraiment, quand tu m’as dis que t’avais pas besoin de moi et que des
salopes, tu pouvais t’en trouver a la pelle.

— Je pense pas ¢a, Camille. Ni que t’es une salope. Et je m’excuse.
OK ? Tu viens ce soir ? J'ai une surprise pour toi...

— Je vais voir avec mes potes. Tu peux avoir des places pour eux
aussi ?

— C’est qui, tes potes ?

— Mes copains de 'Opéra : Mathilde, Elise, Mathieu et Benjamin.
Je t’en ai parlé vingt fois.

— IIs vont kiffer tu crois ?

— Pourquoi pas ?

— OK, OK, je vois avec Mehdi si c’est possible.



Evidemment, j’y suis allée, a son concert, méme s’il a fallu lui
arracher des excuses, méme si ma fierté me hurlait de ne pas le faire
et méme si jai di trainer un peu mes potes parce que le rap
francais, ce n’est pas trop leur truc. Je savais que Mike avait fait un
gros effort pour ravaler son orgueil de macho a la con et m’appeler
le premier. Bien s, c’est lui qui m’avait insultée. Bien str, aller
quand méme le voir ce soir, c’était prendre le risque qu’il le refasse
sans craindre de sanctions une prochaine fois... Mais il m’avait
promis une surprise et la curiosité était la plus forte.

On ’a croisé rapidement, juste avant qu’il monte sur scéne. Il ne
s’est pas montré super chaleureux avec mes amis mais je m’y
attendais. Tellement. La lutte des classes, toujours. J’ai vu tout de
suite qu’il les considérait comme une bande de petits bourges. Et
puis, il n’a pas '’habitude de fréquenter des mecs comme Benjamin
ou Mathieu. Pour lui, ce sont des extraterrestres. Pourtant, s’ils
n’avaient pas €té la, je ne serais pas venue a ce concert : c’était un
peu une facon de lui dire que je n’étais pas completement a sa
disposition. Une revendication. Moi aussi, jai des potes, une vie.

Mathilde et Elise ont déserté au bout de trois ou quatre
morceaux, prétextant les répetes tres tot le lendemain matin et le
trop-plein d’alcool. Mais jai bien compris que la musique de Mike,
ca ne leur parlait pas trop. Pas du tout, méme. Mathieu a eu l'air
d’apprécier, lui, et Benjamin est probablement resté pour moi. Je
pense qu’Elise avait vu juste.

Mike m’a repérée dans le public pendant le concert. Il m’a fait
son sourire, celui qui anéantit en moi toute forme de résistance.
Enfin, je crois qu’il m’était adressé.

Apres le dernier morceau, jai remercié mes deux potes d’étre
venus et d’étre restés jusqu’a la fin. Jai filé en loge. Benjamin avait



I'air décu mais, pour étre honnéte, je m’en fichais completement a ce
moment précis.

Mike parlait en faisant de grands gestes, entouré de sa tribu et de
quelques filles que je n’avais jamais vues avant. Tous hypnotisés. Ma
colere, qui s’était légerement endormie pendant son concert, s’est
ravivée en le voyant faire le beau devant ces rivales potentielles.
Cette colere avait le dessus sur mon envie détre avec lui. Le
« salope » de la derniere fois n’était pas encore passé. Toujours
coincé au milieu de la gorge. Deés qu’il m’a vue, il a pris sa veste de
survét noire, la Jordan. Il sait que je l'aime bien dedans. Apres
l'avoir enfilée, il m’a attrapée par la main, les laissant tous en plan.

— Viens !

—Onvaou?

— Surprise.

Il a stoppé soudain sa course pour me regarder droit dans les
yeux.

— Je suis content que tu sois venue, Camille. Je sais que j’ai grave
abusé la derniere fois.

— C’est rien de le dire...

— Jétais jaloux. Ca m’a rendu con...

— Pourquoi tu ne m’as pas appelée plus tot pour t’excuser, alors ?

— Déja, jai mis un peu de temps a redescendre et... je savais pas
quoi dire.

— Pardon, ca aurait été un bon début.

— C’est vrai, mais je pensais que t’allais me jeter...

- Et?

— Et javais pas envie... Je voulais que tout ¢a retombe un peu de
ton cOté aussi, tu vois ?

— Je t’en veux toujours, tu sais...

— Jimagine.



— Alors, on va ou ?

Il me traine toujours par la main. Je le suis dans les rues du x . Je
n’habite pas tres loin d’ici mais je n’ai aucune idée de ’endroit ou on
va. Je pensais a un resto pas loin dont je lui avais déja parlé mais on
tourne dans une rue juste avant. Il suit Google Maps sur son
téléphone et apres dix minutes de marche sans se dire un mot, on
s’arréte net devant la porte d'un hétel a la facade toute bleue, rue
Taylor.

Je suis surprise et un peu agacée aussi.

— Quoi ? Un hotel ?

— Quais ! Jai réservé ici, je voulais passer une vraie nuit avec toi.

— Avec moi ? Et si jétais pas venue ? T’aurais amené une autre
salope ?

— Camille... Cette chambre, je I'ai réservée y’a une semaine pour
nous deux.

— I vy a une semaine ? Pourquoi tu me le dis seulement
aujourd’hui ?

— Pour pas que tu cogites trop...

— Je vois... Mais ca va pas le faire, Mike. Tu ne peux pas me
traiter comme tu l’as fait, me laisser deux semaines sans nouvelles et
penser que je vais venir avec toi dans cet hotel parce que, juste, t’as
décidé que ca se passerait comme ca.

— Tu veux plus de moi, Cam ?

— Pas comme ca, en tout cas.

Il est contrarié. Ses sourcils se sont froncés et il fait craquer ses
doigts avec son pouce comme a chaque fois quun truc ne lui plait
pas.

— Camille, putain ! Tu vois pas les efforts que je fais pour toi ?

— Si mais... Je suis désolée, c’est pas assez, Mike. Tu m’as blessée
la derniere fois. Tu t’es comporté comme un sale con, vraiment. Ca



allait bien entre nous et t’as tout gaché sans raison...

— OK, je vois...

— Tu vois, tu recommences !

— Quoi ?

— Tu te renfermes. Je tiens a toi, Mike. Mais de nous deux, c’est
moi qui fais tous les efforts, et la, j'y arrive plus. Je suis quand
méme venue a ton concert.

— Quais, je sais...

— Désolée pour I'hotel.

J'imagine qu’il va devoir quand méme payer la chambre ¢'il
I’annule maintenant. Et jai bien conscience qu'un hétel de ce genre a
Paris, c’est au moins deux cents euros la nuit. Je sais que ca
représente beaucoup pour lui. Et en vérité, jai grave envie qu’on
passe une vraie nuit ensemble. Pas un truc en cachette chez mes
parents ou a la sauvette chez lui. Une nuit entiere, tous les deux. Se
réveiller dans le méme lit, pouvoir y rester toute la journée si ca
nous chante. Mais il ne peut pas s’en tirer comme ca.

— Alors quoi ? On sort plus ensemble ?

— On peut se voir et on avisera...

— Se voir... quoi ? En copains ? Je suis pas ton pote, moi...

— C’est compliqué de discuter avec toi. Tu ne veux pas y
réfléchir ?

Il s’allume une cigarette et recrache la fumée comme si elle
contenait toute sa frustration.

— Tu veux quoi ?

— Plein de trucs... Que tu fasses vraiment des efforts, que tu me
parles plus de toi, que ce ne soit pas tout le temps moi qui doive
venir te voir, que tu viennes plus souvent chez moi, que tu
rencontres mes parents...

— Camille, t’es reloue.



— Mais c’est bon... Ils sont sympas, je t'assure ! Ils vont pas te
bouffer... Et je te demande pas qu’on se marie, mais ce serait plus
simple quand méme si on pouvait passer du temps chez moi.

— Je sais pas... C’est compliqué avec toi.

— C’est toi qui vois. Mais tu m’as traitée de salope et on n’insulte
pas les gens a qui on tient. C’est peut-étre juste que tu ne tiens pas
vraiment a moi.

— Camille ! Je t’assure que jen fais beaucoup, des efforts, tu vois
pas mais jen fais. C’est la premiere fois que je réserve un putain
d’hotel pour une meuf...

— Si, je vois, Mike. Mais moi, c’est la premiere fois que mon mec
me traite comme tu l'as fait a la soirée de Mouss et c’est pas
possible.

Il se rapproche dangereusement de moi.

— Camille... Viens, on dort ensemble. Je te touche pas si tu veux
pas. Juste, on dort ensemble...

— Non, tu sais tres bien qu’on fera pas que dormir si on se
retrouve dans le méme lit.

— Jai grave envie de toi, la...

— Moi aussi mais c’est pas le sujet...

— Un peu, quand méme...

Il dépose un baiser dans mon cou et je ne peux pas m’empécher
de poser mes bras sur ses épaules et de I'embrasser. Mais je me
ressaisis presque immédiatement.

— Mike, je vais te laisser.

— Camille...

Il essaie de me rapprocher de lui en m’attrapant par la taille mais
jesquive.

— Réfléchis et appelle-moi si tu veux qu’on se voie...

— OK, OK.



Je fuis littéralement. Je me fuis. Je fuis Mike parce que je
n’arriverai pas a lui résister bien longtemps. Je pars sans me
retourner. Je sens son regard peser sur mon dos. Je tourne a I'angle
de la rue, fiere de moi, et recois aussitét un texto.

On se voit quand ?
Demain ?
OK.
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MIKE

Ce matin, je me suis réveillé de bonne humeur, pourtant javais
toujours pas réussi a rechoper Camille. Elle se faisait vraiment
désirer. Je crois que le but de cette meuf, dans la vie, c’est de me
rendre dingue.

Quand bien méme, c’est un grand jour ! Celui que jattendais
depuis tellement longtemps. lidée de balancer ma dém a cet enfoiré
de Molino, ¢ca me met grave bien.

Jimmy, le tourneur, nous a appelés Mehdi et moi il y a quelques
jours pour nous dire qu’il fallait vraiment que je lache mon taff. Que
c’était plus jouable de faire les deux.

J'arrive, comme d’hab, par l'entrée de service. Il est assis en
mode gros con, dégoulinant sur son siege avec les jambes écartées
face a la pauvre Nadia. Elle sait pas ou regarder avec l'autre qui lui
offre en spectacle ses burnes moulées dans son fute beige.

Quand la porte en métal claque derriere moi, le Bertrand lache
des yeux les gros seins de Nadia et m’enchaine direct.

— Karavic ! T’as une heure de retard ! Tu te crois ou ?

— C’est que c’est un grand jour pour moi, m’sieur Molino.

— T’as tiré ton coup ? C’est ca ? Jen ai rien a foutre, moi ! Cheure
c’est ’heure !



C’est tellement bon de le voir monter en pression que jai envie
de faire durer un peu le plaisir. Je retarde le moment jouissif. Nadia
est mi-effrayée, mi-amusée. Elle veut pas en louper une miette en
tout cas.

— Theure, en fait, je m’en fous ! Comme d’a peu pres tout ce qui
peut sortir de votre bouche...

— Quoi ? Qu’est ce qui t’arrive, Karavic ? Tu t'es vidé le cerveau
en méme temps que les couilles ? Tu veux te faire virer ?

— C’est un peu l'idée, ouais...

Je crois que ca lui a coupé net la respiration. Ses joues
deviennent toutes rouges.

— Dégage d’ici, Karavic !

— Pas avant de vous avoir quand méme laché quelques petites
infos...

Je lui ai fait sa féte. Il a pris cher. Je lui ai méme pas foutu sur la
gueule. Tout est passé par les mots. Putain, ce que c’était bon. Trop
court mais trop bon. Je raconte tout ¢a dans le détail a Moussa sur
le trajet. Méme apreés une semaine ¢a me fait toujours autant kiffer
de repenser a sa tronche, au Molino. C’était grandiose

Ce week-end, on joue a Brest le samedi et a Strasbourg le
dimanche. En tout, deux mille soixante-douze kilometres. Vingt-deux
heures de trajet en deux jours. Merci le tourneur ! Apparemment,
y’avait pas moyen de faire autrement. Camille fait un peu la gueule
parce que c’est le week-end de son anniversaire. Enfin, elle est trop
maligne pour faire la gueule franco. Elle fait genre de rien, mais je
sais qu’elle est décue que je sois pas la, avec elle. Ca fait trois mois
qu’on sort ensemble. Méme si on a été en embrouilles plusieurs fois,
je suis jamais resté aussi longtemps avec une meuf.

J'avoue que, moi aussi, ¢a m’a fait un peu chier de pas pouvoir
étre la pour la féte avec ses potes, bien que jaie pas grand-chose a



leur dire. J'ai promis de faire des efforts mais je sais qu’avec eux, ca
va pas coller. Quand ils sont venus a mon concert a la Gaité, y’avait
comme un décalage. Laisse tomber. Camille me les a présentés vite
fait mais, je sais pas, c’est pas trop passé. Les meufs avaient l'air
plutét sympas, surtout la grande avec sa voix grave, elle était genre
rigolote, un peu bonhomme. Pas comme les mecs de leur petit
groupe. Je parle pas trop a des gars comme ca. Des fragiles comme
on dit chez nous. Je sais que je suis bourrin, mais quand méme !
Faire de la danse en collants toute la journée, c’est un délire sérieux.
Enfin, y’en a un des deux, je suis pas tout a fait stir qu’il soit homo.

N’empéche, méme si je plante Camille, je suis au taquet d’aller
faire ces concerts. Ca fait beaucoup de route, c’est stir, mais on joue
a La Carene a Brest et a La Laiterie a Strasbourg. Deux tres bonnes
salles. Et dans ces régions-la, le public a toujours été mortel. J’ai une
bonne fan base sur place.

Avant, quand je faisais des dates en province, je m’occupais de la
location du matos, on prenait la caisse de Mehdi et on conduisait
tous les deux a tour de role. La plupart du temps, on piongait dans la
bagnole. Pas le budget pour une chambre.

Maintenant, on se tape plus toute cette galere. Bon, ce week-end,
on se mange des kilometres, mais le tourneur nous a trouvé un
driver. Il s’appelle Guillaume. Il est plutét sympa, un peu couillon
mais ¢a va. Y’avait pas moyen qu’'on conduise de toute facon. On va
étre déchirés. Pas que foncedés, fatigués aussi. On est six sur la
route. Mehdi, Kylian, le petit nouveau de la bande, qui fait mes
backs, Skeem qui s’occupe de la zik et des platines, Ayoub le sondier
qui fait la facade et les retours, Moussa qui gere le matos et puis
moi. Normalement, Skeem vient pas sur les dates. Les beatmakers,
c’est plutot le genre geek a rester enfermés dans leur chambre pour
faire tourner des beats en boucle. Mais lui, c’est I'exception, ca le



fait triper de faire un peu de live et surtout de partir sur les routes
avec nous. Et puis, si y'a moyen de se lever quelques meufs, il est
toujours partant.

Le tourneur nous a loué un petit van. C’est vraiment un bon
délire, de partir avec la clique. On se marre bien en général. On
fume de la weed, on picole. C’est la colo. On écoute du bon son
aussi. Le volume a fond. Et 13, y’a le dernier Travis Scott qui vient de
sortir, alors on I’écoute jusqu'a épuisement parce que le gars défonce
tout.

On est enfin a Brest. Putain, ce que c’est loin !

Je fais le bon gars. Jenvoie un texto a Camille pour lui dire
quon est bien arrivés. Elle me répond pas, pourtant y’a les deux
petits traits bleus qui disent qu’elle a lu le message. Elle veut que je
lui parle plus de moi mais c’est pas mon truc. Si je parle pas plus,
c’est pas que je me retiens alors que j'ai plein de choses a dire. Non,
c’est juste que ca me vient pas naturellement. En plus, je suis du
genre maladroit. Je sais pas faire ca bien. Dans une chanson, t’as le
temps de réfléchir a ce que tu dis mais avec Camille, en live, le
moindre truc peut partir en embrouille.

Je lui ai donné pas mal de raisons de me détester ces derniers
temps. Je sais que je suis en période d’essai. Elle m’en a fait un peu
baver d’ailleurs. On sort mais pas de baise. Ciné, resto, concert,
mais pas de baise. Fallait que je regagne sa confiance en quelque
sorte, mais bordel, c’était chaud. Dix jours ! Elle a finalement cédé
la veille de mon départ. Elle devait flipper que je parte aussi tendu
avec toutes les occases qui peuvent se présenter en concert.

Ga n’empéche, je suis slir qu’elle va se faire des films. En temps
normal, je me serais stirement tap€ des meufs, ou du moins jaurais
essayé. Mais depuis que je suis avec elle, je m’en bats les couilles des
autres. Jaime pas ¢a, je me reconnais pas trop. Et surtout, je veux



étre dépendant de personne, méme pas d’elle. Surtout pas d’elle.
Etre mordu d’'une meuf, c’est clairement étre dans la merde. T’es & sa
merci et c’est pas bon.

A peine arrivés a la salle, on nous montre les loges et juste apres,
on commence a décharger le matos. Pour un rappeur, y’a pas grand-
chose, comparé a un groupe de rock, je veux dire. Un jour, jaimerais
bien faire un live avec des zicos, comme The Roots. C’est un groupe
que mon frangin écoutait. I m’a montré une vidéo une fois. Sur
scene, ca déboite. Ce genre de setup, c’est pas pour tout de suite
parce que ca demande de la thune mais si I’album marche bien,
peut-étre sur la prochaine tournée.

Mes gars se posent un peu dans la loge en attendant que ce soit
notre tour de faire les balances. Moi, je reste dans la salle pour
regarder la premiere partie qui est sur scene en train de faire ses
réglages. C’est un groupe de rap local. C’est de la bonne came. Un
peu trop d’autotune a mon goiit mais ca le fait. Y’a peu de temps,
c’est moi qui faisais les premieres parties. Maintenant, je suis la téte
d’affiche. Ca me fait halluciner qu’il y ait des gens qui paient leurs
places pour venir me voir. Juste moi, pas pour un festival, non, juste
pour moi. Enfin, pour ma zik.

Le concert, ca a déchiré. On a mis le feu. On est restés un peu
discuter avec les mecs de la salle, ils sont tres cools. Jessaie
d’appeler Camille en sortant de scene mais elle décroche pas. Elle a
pas répondu a mon texto de tout a ’heure. En méme temps, elle a sa
féte avec ses potes.

Elle aimerait bien me faire entrer dans son univers. Ses potes,
ses parents. Mais je freine toujours un peu, on galere déja assez
comme ca. J’ai pas envie que ses darons ou ses amis viennent foutre
encore plus le bordel entre nous. J'ai quand méme accepté de voir sa
famille. Un resto pour son anniv au retour de Strasbourg. Ca me met



un peu la pression, javoue. J'ai peur que mon accent de banlieusard
me fasse du tort. Je sais le contréler, mais il ressort toujours a un
moment ou a un autre. En plus, Camille m’a dit que ses parents sont
tous les deux des littéraires. Laisse tomber. J’ai I'impression d’aller
passer un oral du bac, avec ce resto. Je sais tres bien qu’ils
pourraient conclure, comme plein de gens, que je suis un crétin juste
parce que je parle pas exactement comme eux. Méme si les gens qui
pensent ca sont souvent des crétins eux-mémes. Comme si
I'intelligence se mesurait a sa facon de parler. Perso, je connais des
mecs tres cons qui parlent super bien et des mecs intelligents qui
parlent comme des racailles. Jessaie de pas me polluer la téte en
pensant a tout ca et de profiter de ces dates avec mes gars.

Le tourneur a payé une chambre a Guillaume, le driver, pour
qu’il se repose cet aprem parce que c’est lui qui va conduire toute la
nuit. Mais j’ai un doute sur le mec parce qu’il était la, a squatter le
bar pendant toutes les balances. Il est resté pendant le concert apres.
Bref, il s’est déchiré toute la journée et il a pas mis un pied dans
cette putain de chambre.

Il est 1a, a trainer dans la loge apres le concert, a fumer de la
weed avec nous.

— Mec, t’es pas censé te reposer pour conduire cette nuit ?

— Si mais t'inquiete, je péte la forme et j’ai pris des munitions.

Cet abruti me sort deux cannettes de Red Bull des poches de sa
veste.

Y’a la meuf du catering qui est 1a, a me tourner autour. Elle est
carrément bonne mais elle m’intéresse pas. Elle me balance son
décolleté sous le nez a la moindre occasion. Je connais les meufs et
je sais quand elles font tout pour que tu voies ce qu’il y a a voir, I'air
de rien.



Moussa me fait un petit clin d’ceil genre c’est du tout cuit. Je
m’en tape.

Skeem vient se poser a coté de moi.

— Tu la chopes pas, la meuf du catering ? Parce que, clairement,
elle est d’accord.

— Nan, je m’en branle

— Je peux y aller alors ?

— Clair. Par contre, on se barre bientot.

Skeem se prend un bon rateau et la meuf me laisse son 06
comme si j'en avais quelque chose a battre.

Tout le monde s’est endormi dans le camtar. Guillaume est au
volant.

On roule un long moment et je finis par m’endormir mais je me
suis réveillé parce qu’il a manifestement décidé de s’arréter sur un
parking.

— Qu’est-ce que tu fous, mec ? Il est quelle heure ?

— Il est deux heures, faut que je dorme cing minutes. Je pique un
peu du nez.

— Evidemment, Ducon ! Le tourneur t’avait pris une chambre
pour que tu pionces avant le trajet. Pas pendant !

— Désolé, Mike ! C’est vrai que jaurais pu un peu me reposer
mais t'inquiete. Je dors cinq minutes, apres un Red Bull et roule ma
poule.

— C’est ¢a, ouais...

Bouffon !

Je mate vite fait mon portable. Pas de news de Camille.

Je suis a nouveau réveillé mais cette fois par Moussa qui gueule
qu’il fait super froid. Je regarde I’heure sur le tableau de bord. Trois
heures vingt-cing. Je jette un ceil dehors et on a pas bougé de ce
putain de parking. Il se fout de ma gueule, ce fils de pute.



— Qu’est-ce que tu fous, bordel ! On n’a pas décollé ! T’as dormi
une heure et demie !

Moussa est vénere.

— C’est un ouf !

— Désolé les gars.

C’est tout ce que cet enfoiré trouve a dire.

— Démarre maintenant. On doit étre a quatorze heures a
Strasbourg. Je te jure que si on n’y arrive pas, je te pete la gueule.
C’est clair ? C’est ton taff, de nous emmener.

— Quais, ouais, t'inquiete Mike, c’est parti.

Il redémarre. Je regarde mon téléphone. J'ai un texto de Camille
a trois heures vingt.

Hello. Désolée, je viens seulement de voir ton appel. Ma
soirée était top. J’espére que ca a été, ton concert. On
s’appelle demain. Je t’embrasse, bonne nuit.

Effectivement, ca devait étre bien sa soirée pour qu’elle se
couche si tard. Jaime pas trop ca. Je redoute toujours qu’il y ait un
salopard qui essaie de me la piquer. Un mec plus beau et plus
intelligent que moi, qui lui ferait dire que je suis vraiment pas le
gars qui lui faut. Un bourge a la con. Je suis devenu un putain de
jaloux.

On arrive sains et saufs a Strasbourg vers midi. Il m’a bien
saoulé, le Guillaume, cette nuit. Je suis un peu décalqué. On bouffe
des sandwichs triangles vite fait sur une aire d’autoroute juste avant
d’aller a la salle. On verra encore rien de la ville.

Je suis en train de retourner au van quand mon téléphone vibre
dans ma poche.

— Camille ?



—Cava?

— Quais, on vient d’arriver a Strasbourg. Je suis claqué, je te
raconterai. Et toi, ta féte ?

— C’était super ! Mes amis m’ont offert des places pour le ballet
de Pina Bausch a Londres. Tu sais, Le Sacre du printemps ? Je t’en
avais parlé !

Je m’en souviens vaguement.

— Les gars qui dansent dans la boue ?

— C’est ¢a !

— Cool ! Y’avait des mecs a ta soirée ?

— Bien sir.

— Des ex a toi ?

— Que ca ! On en a profité pour faire une partouze.

— Je suis mort de rire !

—Ettoi?

— Moi, je me suis tenu a carreau et pourtant y’a une meuf qui m’a
bien chauffé.

— Ah ouais ? Elle était belle ?

— Belle, non mais bonne, oui.

— Alors pourquoi t’as pas sauté sur 'occasion ?

— Tu sais tres bien pourquoi, Camille, t’es reloue...

— T’es 1a lundi midi, hein ? T’as promis ! Pour le resto avec mes
parents.

— Quais, je sais, t'inquiete.

— Je sais que t’as pas trop envie mais tu verras, ils sont vraiment
sympas. Et tu craques pas ce soir. Méme si y’a une petite brune aux
gros seins qui vient se frotter a toi, tu la dégages, OK ?

— OK.

— Tu me manques.

— A demain, Camille !



Bordel ! C’est vraiment ma meuf ? Des fois, jen reviens pas.

Moussa revient de la boutique de la pompe a essence, il glisse
des Snickers dans sa sacoche a damier marron imitation Vuitton. Il a
quand méme une sacrée allure avec ses claquettes-chaussettes.

— Moussa, sérieusement, tu veux pas mettre des vraies chaussures
un jour ?

— Je suis confort ! Tac, je les mets, tac, je les enléeve.

— Les Air Max, c’est hyper confort aussi.

— Qu’est-ce que tu me parles de ¢ca ? T’es mon conseiller mode
maintenant ?

— C’est comme tu veux mais a un moment, si tu veux choper, va
falloir lacher tes claquettes en plastoque. Tu mets plus tes Requins ?

— Non, jai peur de les abimer a force. Et puis de toute fagon, je
préfere pas avoir de meuf que d’étre le petit toutou a sa Camille.

— T’as un probleme avec Camille ?

— Disons que t’es pas trés marrant depuis que tu sors avec elle. Je
sais pas, tu fais un peu le canard...

— De quoi tu me parles... ?

— On te voit moins et puis regarde, hier, la meuf du catering, elle
était super bonne ! T’as méme pas levé le petit doigt. Elle était pas
assez classe pour toi ?

— J'avais pas envie de me la faire, c’est tout...

— C’est bien ce que je dis, tu deviens chiant.

— T’avais qu’a te la taper, toi !

Moussa met fin a la discussion en montant dans le van. Au début,
il aimait bien Camille mais depuis un moment, je sens que ca le
géne que je reste avec elle. Faut dire que le peu de temps libre qu’'on
a, on le passe ensemble et je commence a esquiver les potes pour la
voir. Il a peut-étre raison, je deviens chiant. J'ai que vingt piges. J'ai
le temps de me caser.



A Strasbourg, c’est de la folie pure.

J'ai des grosses périodes de doute, des moments ou je me dis que
je suis pas un kicker de ouf ou que mes textes sont cramés mais ce
genre de concert, ¢ca me rebooste pour un bon moment.

Je suis excité un truc de dingue en sortant de scene. J’ai envie
d’appeler Camille mais je le fais pas parce que ce que m’a dit Mouss
me trotte dans la téte. C’est vrai que je me reconnais pas trop depuis
quelque temps, et j'ai toujours eu pitié de ces mecs qui peuvent plus
rien faire sans leur meuf. Dans la loge, c’est bonne ambiance. On
fume du shit, on picole. On est bien. Skeem a chopé un peu de C.
C’est pas trop mon délire parce que je suis plutot adepte des trucs
qui me calment mais, la, je suis chaud et je tape dedans. Y’a une
meuf qui tralne avec nous. Je sais pas ce qu’elle fout dans cette
putain de loge, si elle fait partie de la salle ou quoi. Elle est tout a
fait mon genre. Je l'aurais enchainée grave en temps normal. Elle
voit que je la mate un peu alors elle se dirige vers moi.

— C’était génial, ton concert, jai adoré ! Jaime trop ce que tu
fais.

— Cool ! Tu bosses ici ?

— Quais, c’est moi qui ai fait ton merchandising. Ca a vendu
grave.

— Je dois te remercier alors ?

Elle a une bouche qui m’excite pas mal. Je vois que Moussa nous
mate. Si je la jette, il va vraiment se dire que je suis devenu une
baltringue. Camille, elle en saura rien.

— Ca te dit qu’on aille dans un endroit plus calme tous les deux,
pour discuter ?

— Discuter ?

Elle me sourit et m’attrape la main. Je la suis dans la piece d’a
coté. Moussa me fait signe qu’elle est trop bonne.



Ga me fait tout bizarre de tenir une autre main que celle de
Camille. Celle de la fille est plus épaisse avec des ongles longs, alors
que chez Camille, tout est hyper fin et elle fait pas des trucs genre
manucure. Des mois que je touche plus qu’elle ! C’est ouf !

La fille ferme la porte derriére nous et elle me roule une pelle. Je
sais pas, les meufs qui font ca, c’est dingue quand méme. Camille,
elle ferait pas ca. Quoique, elle était quand méme venue dans ma
loge pour que je la saute. JJaime pas son parfum, a la nana. Il est
trop fort. Je bande pas. C’est Camille qui m’empéche, jen suis str.
Elle m’a fait un vaudou, un truc comme ¢a pour que je puisse bander
que pour elle. Ou c’est la coke.

La fille sent que je suis pas vraiment excité alors elle se met a
genoux et elle commence a déboutonner mon jean. Et je I'arréte.

— Laisse tomber, je suis trop défoncé...

— T’es sérieux ?

— Quais...

Elle se releve d'un bond et sort de la piece en claquant la porte.
C’est stir et certain, elle a pas I'habitude de ce genre de situation
parce qu’elle est bonnasse et que les mecs doivent slirement se
battre pour I'avoir.
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MIKE

Le lundi matin dans le van, 'ambiance est bonne. Ca sent un peu le
fennec. Je pense que y'en a deux-trois qui se sont pas lavés depuis
qu’on est partis de Paname. On écoute du Alkpote a blinde. Moussa
me demande si la meuf d’hier a assuré. Je commence a trouver ca
malsain, que le gars se tape des gonzesses par procuration.

— Je I'ai pas sautée.

— Tu déconnes, la, frére ?

— Non, jétais pas dedans.

— Sérieux ?

— Quais, elle m’a dit la méme chose !

Guillaume se gare sur la premiere aire d’autoroute qu’il trouve
pour faire le plein. Je vais me chercher un café. Et quand je reviens,
il est toujours en train de remplir le réservoir, les yeux fixés dans le
vague.

— Ca va, mec ?

Il revient a lui.

— Ouais, tranquille, je finis le plein et... merde !

— Quoi ?

— Je me suis planté !

Il retire le pistolet du réservoir.



— Quoi ? De quoi tu t’es planté ?

— J'ai mis de I’essence au lieu du diesel !

Il reste comme un con avec le pistolet dans les mains et des
gouttes d’essence qui flinguent ses pompes.

— Tu te fous de ma gueule ?

— Nan... mais t'inquiete, on va vidanger le réservoir.

— T’es complétement con ou tu le fais expres ?

Je m’approche tout prés de lui. A un centimeétre de sa face. Il a
un mouvement de recul. Et repose vite le pistolet sur la pompe.

— Je I'ai déja fait sur la voiture de ma mere, je t’assure.

— T’as raison, bouffon ! On va vidanger quatre-vingts litres,
comme ca, sur le trottoir.

Il baisse la téte comme un mome qui se fait engueuler.

— Désolé, Mike !

Moussa et Mehdi descendent du van a toute vitesse. Ils ont vu
que jétais a deux doigts de lui défoncer la gueule, a ce connard. Je
pense a Camille. Ca s’annonce mal pour son déjeuner en famille.

On est obligés d’appeler une dépanneuse. Les gars arrivent tout
tranquilles. Ils mettent le van sur leur remorque et le tirent avec
nous dedans. Kylian dit qu’ils ont pas le droit de faire ca, que c’est
hyper dangereux. Moi, je m’en fous du moment que ca fait accélérer
les choses. Je vais me faire jeter par Camille si je rate son foutu
déjeuner. Jeter définitivement, cette fois.

On atterrit dans un bled. Dans le fin fond de I’Alsace. C’est la
misere !

— Vous pensez qu'’il sera prét quand ?

Le garagiste qu’est un mec a I'ancienne, bien bourru, me regarde
des pieds a la téte.

— Hé ho, gamin ! On n’est pas a Paris ici, hein. Le garage, il ouvre
a dix heures.



Pas de négociation possible. Y’a plus qu’a attendre.

Guillaume, qui se sent comme un con qu’il est, nous propose de
nous payer un café dans le seul rade du bled. On rentre dans le bar
et ca me file direct le seum, les hermines empaillées, les nappes a
carreaux, les chaises en bois avec l'assise en paille. Mes gars se
marrent. Moi, je suis saoulé de ouf. Faut que jenvoie un texto a
Camille.

Je prends mon tél et je vois quelle m’a envoyé déja deux
messages pour savoir ou jen suis. Je lui réponds qu’on a eu un souci,
que notre driver a fait le con.

Tu seras pas la, alors ?
Non, je pense pas.
Je suis désolé Cam,
c’est pas ma faute je te jure.
Va te faire foutre !

Ouch ! Elle est vraiment vénere pour me répondre ca. Elle est
pas souvent grossiere. Je sais pas quoi répliquer. Je I'appelle. Elle
décroche pas. C’est siir et certain, cette fois elle fait la gueule.
Moussa me chambre en voyant ma téte.

— Alors beau gosse ? Ta princesse, elle fait la tronche ?

Je lui réponds méme pas. Je suis trop tendu et ca risquerait de
partir en couille. J’entends la petite clochette de la porte d’entrée du
resto et machinalement je me retourne. Et 1a, je vois le garagiste qui
vient prendre son petit ballon de rouge a neuf heures du mat.

Putain, on n’est pas partis.

Quand on arrive enfin a Paris, il est seize heures. Le remorquage
et la vidange, ca nous a colté trois cents balles. La paie de



Guillaume, quoi. En plus, ce con avait mal garé son scoot et il se
’est fait enlever. Il a gagné son week-end. Moi aussi parce que je sais
pas encore comment je vais recoller les morceaux avec ma meuf.



CAMILLE

Il me saoule vraiment, la. OK, il n’y peut rien s’il avait des concerts
le jour de mon anniversaire, mais il m’avait promis d’étre la pour le
resto avec mes parents et ma grand-mere. C’est qu'un sale con
d’égoiste. Mes parents vont vraiment penser que je ne veux pas le
leur présenter. Ou que c’est lui qui est louche.

— Quoi ?

— Cam ! Jai essayé de t’appeler toute la journée !

-Et?

— Je te jure ! Je suis désolé pour le resto avec ta famille.

— Je savais que tu viendrais pas.

— Bordel ! C’est pas ma faute, je te dis, je voulais vraiment venir.

— Tu parles... Tu flippes tellement de les rencontrer...

— Moi, je flippe ? Laisse tomber.

Je me mets a crier dans le téléphone.

— Oui, tu flippes ! Tu flippes parce que t’as peur que ca devienne
sérieux entre nous. Parce que tu veux pas t’engager. Que tu penses
qu’a toi et a ta musique. T’es trop occupé par toi-méme, Mike ! Tu
sais comment cest dur, d’étre danseuse a ’Opéra ? T’as méme pas
idée. Ton rap a cOté, c’est des vacances. Et, oui, tu flippes de
rencontrer mes parents ! Tu m’as méme pas offert un putain de



cadeau pour mon anniversaire. Méme un pauvre truc pour marquer
le coup.

J’ai tout débité d’une traite.

— Camille, c’est bon. Tu te calmes, la. Jallais t’en offrir un, de
cadeau.

— OK, passons. Jespére au moins que tu t'es pas fait de meuf, 1a-
bas ?

— Non ! Bien stir que non.

— Méme pas un petit roulage de pelle ou un pelotage dans un
coin ?

— Euh... non.

Je sais tout de suite qu’il s’est passé un truc. Il a eu cette seconde
d’hésitation.

— Putain, quel enfoiré ! Tu m’as trompée ? Et le jour de mon
anniversaire. Tu m’avais dit que t’avais résisté !

— Non, je te jure, je t’ai pas trompée ! Et oui, javais résisté a
Brest mais Moussa m’a mis des conneries dans la téte et y’avait cette
fille a Strasbourg et je...

— Ah ! Parce que cest la faute de Moussa si tu peux pas
t'empécher de coucher avec la premiere pétasse venue ? Mais
assume, bordel !

— Ecoute, Cam. Il S’est rien passé avec elle, je te jure. Elle m’a
roulé une pelle. Elle a voulu me sucer et je bandais méme pas...

— T’es sérieux, 1a ? Ecoute-moi bien, Mike : tu m’oublies. Je veux
plus te voir, va te faire foutre ! T’es méme pas capable de garder ta
queue dans ton fute deux soirs de suite !

Je raccroche.

Les mots sont sortis tout seuls. Des mots que je n’'utilise jamais.
Mais jen ai ras le bol, d’étre celle qui fait toujours le premier pas,
qui fait tous les efforts, qui pense a nous, a notre avenir. Il ne m’a



méme jamais dit qu’il m’aimait. Il est juste dans le coin et il me siffle
quand il a envie de baiser. J'y ai cru, mais jen peux plus. Ca
commence a agir sur ma danse. Et il y a cette douleur a la hanche
qui continue de m’embéter. Je n’ai méme pas eu I'occasion de lui en
parler parce qu’il est trop occupé par ses concerts, son album, ses
potes. Maria la danseuse espagnole avait raison. Il est trop jeune.
C’est qu’un putain de gamin.



MIKE

Elle m’a raccroché a la gueule et jarrive plus a la joindre. Je tombe
direct sur sa messagerie. Mais qu’est-ce que j’y peux, moi, Si ce
blaireau de Guillaume est moitié débile ? Je suis en sursis avec elle
mais cette fois, c’est vraiment pas de ma faute. Enfin si, la gonzesse,
jaurais pu éviter, mais si javais été a l’heure a son putain de
déjeuner, elle en aurait rien su.

Si je fais le bilan de ces derniéres semaines, c’est vrai que je
pense beaucoup a ma gueule, a mon rap. Mais a elle aussi. Plus
quaux autres meufs avec qui jai été. C’est pas assez. Pour elle, je
sais bien que c’est pas assez. J’ai pas le choix, le temps file et faut
que jaille vite. Le rap, c’est la, maintenant pour moi. Faut occuper le
terrain au max. Depuis l’enregistrement en Belgique, jai essayé
d’étre plus dispo pour elle, que ca se passe mieux entre nous. Méme
si jai clairement déconné a I’'anniv de Mouss. Et encore un peu ce
week-end avec cette meuf. Pour moi, c’était rien mais je sais qu’elle
va pas digérer le truc comme ca. Je me prends trop la téte avec tout
ca. Je suis tiraillé entre elle, mes potes, ma zik.

Bref, jai bien conscience que jai une grosse part de
responsabilité dans ce bug entre Cam et moi, mais faut pas croire,
elle a la sienne aussi. Elle peut jamais sortir. Elle a toujours une



répete, un entrainement ou besoin de se reposer. Et je vois bien
quelle est moins sur moi depuis quelque temps. Je repense a
Sylvain, le jour ou elle 'a largué, quand il disait qu’il la sentait
distante depuis un petit moment. C’est exactement ca. Je la trouve
fuyante et méme un peu triste. Pas comme d’hab, bizarre. Il faut que
je la capte absolument pour essayer de rattraper le coup.

Je vais chez Mouss pour lui taxer son scoot. C’est sa mere qui
m’ouvre. Elle m’aime bien, sa daronne, alors faut toujours qu’elle me
tape la discute. C’est la vraie mama africaine avec le boubou et tout.
Elle est chouette, toujours en train de se marrer. Son pere par
contre, je crois que jai jamais entendu le son de sa voix. Il est
toujours sur son canapé et il dit pas un mot. Ils font un dréle de
couple, en vérité. Elle est aussi grosse que lui est maigre et elle est
aussi bavarde que lui taiseux. Je suis un peu pressé alors jécourte
gentiment avec elle et je file dans la chambre de Mouss.

— Qu’est-ce que tu fous la, beau gosse ?

— Tu peux me filer ton scoot pour ce soir ?

— Bah, ouais gros. T’as un souci ?

— Quais, avec Cam...

— La chatelaine est pas contente ?

— Tu me files tes clés, oui ou merde ?

Mouss sort son trousseau de la poche de son joggo et me le
balance.

— Tiens ! T’es vraiment accro, ma parole.

— Peut-étre, je sais pas...

— Moi je suis stir. C’est pas une meuf pour toi, sérieux...

— Pourquoi tu dis ¢a ?

— Regarde comment tu te prends la téte depuis que t’es avec
elle ! C’est le genre a te manger le cerveau. Je dis c¢a pour toi, frere !
Je te trouve mieux quand t’es avec Coralie...



J’ai pas du tout envie d’entendre ses conneries alors je me barre.

— Merci mec pour le scoot.

Tant pis si je croise les darons de Camille. Tant pis s’ils trouvent
que jai I'air d’'une racaille. Tant pis si Camille me jette. Au moins,
jaurai essayé. Quand jarrive devant chez elle, je sonne a
I'interphone.

— Bonjour, est-ce que je pourrais parler a Camille, s’il vous plait ?

— Mike ?

— Ah, C’est toi ! Faut que je te parle, Cam.

Comme réponse, jai juste droit a « troisieme gauche » suivi du
buzz de la porte. Et ca me va. Elle m’attend sur le palier, cheveux
détachés avec juste un grand tee-shirt blanc qui lui arrive en haut
des cuisses et qui laisse voir toute son épaule. Elle fait chier, a étre
belle comme ca.

— Qu’est-ce que tu fous la ? Tu sais que t’aurais pu croiser mes
parents ?

— Je sais ouais, mais fallait que je te parle. On peut pas rester la-
dessus. Et puis je m’en fous, de les rencontrer... Enfin je veux dire,
ca me pose pas de probleme.

— C’est ¢a, ouais. Entre. T’as de la chance, ils sont pas la avant
minuit. Ils sont chez des amis.

Je pose mon casque par terre dans I'entrée et je la suis dans le
salon.

Elle était en train de regarder un film. Elle le met sur pause sur
la téte d’'un cow-boy qu’a I'air en rogne.

— Qu’est-ce que tu matais ? Un western ?

— Quais, un John Ford...

— Connais pas. Je croyais que c’était une blague, pour les
westerns. Je te voyais pas vraiment kiffer ce genre de film.



— Comme quoi, toi non plus tu me connais pas bien... Tu viens
pour quoi, Mike ?

— Je veux pas qu’on se quitte.

Elle s’assoit sur le canapé et je fais pareil. Pas trop pres pour pas
la brusquer.

— Je sais pas, Mike. A chaque fois on essaie, ca marche un temps
et ca repart en couille. On évolue dans des univers totalement
différents. On n’a pas la méme vie, pas le méme genre d’amis, pas
les mémes références... T’es a fond dans ta zik et moi dans ma
danse. Et puis, tu penses qu’a toi en vérité. Moi aussi, je fais des
choses. J'ai des nouvelles pieces, des premieres, tu ne me demandes
jamais comment ca se passe.

— Je sais... Mais I’album sort bientot et...

— Tu vois !

— OK, OK ! Je suis quun connard mais jai besoin de toi,
Camille ! Vraiment.

— Et cette meuf a Strasbourg ?

— Quoi ? Mais je m’en branle ! Moussa m’a dit que je devenais
chiant a cause de toi. Et comme un con, jai voulu lui prouver le
contraire... Un truc dans le genre. Comme elle était la et qu'elle
était clairement open, je... bon voila, je t’ai dit, il s’est rien passé.

Je me rapproche d’elle et je retire la chevaliere que jai toujours a
mon doigt.

— Tiens ! Ton cadeau.

— Ta chevaliere ?

— Je te l'offre. Et je veux pas que tu la quittes, OK ? Méme pour
dormir. Et c’est pas genre jai pas trouvé de cadeau ou quoi. C’est ce
que javais prévu de t'offrir depuis un bail mais je pouvais pas te la
donner avant... Parait que faut pas féter les anniv a ’avance.



Elle prend la bague entre ses doigts fins, la regarde quelques
secondes fixement. Jarrive pas a déchiffrer son expression. Est-ce
qu’elle est touchée ou est-ce qu’elle pense que je me fous de sa gueule ?
Elle I'enfile finalement a son annulaire mais elle est trop grande
alors elle la glisse sur son index.

— Mike... Merci, ca me touche.

Ouf !

— Elle est un peu grande pour tes mains toutes fines. Je peux la
faire resserrer s’il faut.

— A ce doigt-13, elle me va bien.

— C’est celle de mon pere tu sais ?

Elle retire tout de suite la chevaliere et me la tend.

— Alors je peux pas. C’est trop intime.

Je referme sa main sur la bague et je m’approche tout pres d’elle.
Je 'embrasse et je glisse mes mains sous son pull. Mes doigts sont
froids sur son corps tout chaud. Elle me laisse la caresser. Ca a été
plus facile que ce que javais imaginé. Mais elle m’arréte, me regarde
et s’écarte un peu de moi.

— Je veux bien qu’on fasse 'amour ce soir parce que jen ai trop
envie, la maintenant, mais ¢a veut pas dire que je te pardonne ni
qu’on est ensemble, OK ?

- OK!

Je suis trop excité pour répondre autre chose.

On est en train de baiser. Elle est sur moi, jaime bien quand c’est
elle qui bosse. Tout a coup, elle pousse un petit cri. Mais pas un cri
de plaisir. Un cri de douleur.

— Cava Cam ?

— Non... je... désolée...

Elle s’allonge a c6té de moi, les deux bras entre ses jambes.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Je t’ai fait mal ?



— Nan, C’est pas toi. Putain...

Elle a I'air de vraiment douiller.

— Qulest-ce quilya?

— Jai... Jai des problemes aux tendons de la hanche, ca fait un
mal de chien.

— Je peux faire quelque chose ?

— Mes médocs, dans mon sac pres du bureau. S’il te plait.

Je prends quand méme deux secondes et demie pour me
débarrasser de la capote et enfiler mon calegon. Je fouille dans son
sac. Quel bordel, sérieux ! Je tombe sur une plaquette argentée avec
des grosses gélules vertes.

— Clest¢ca ?

— Oui.

— Combien ?

— Une seule. Tu me passes la bouteille d’eau sur le bureau ?

Je m’assois sur le bord du lit et je lui tends son eau et son médoc.
Elle avale tout ca dune traite, prend une grande inspiration et
souffle tout doucement.

— Désolée, Mike. Je me suis fait ca en répétition... Apres le jour
ou on est allés chez toi, tu te souviens ?

Je fais signe de la téte que oui.

— Ca fait un mois que ca dure. Ca allait mieux mais la, je viens de
ressentir la méme douleur que la premiere fois.

— Un mois ? Mais jai rien vu. C’est de ma faute, 1a, si tu t'es
refait mal ?

— Non, c’est pas ta faute. Je te dis, je me suis blessée en dansant
et puis c’est normal que t’aies rien vu, je t’en ai pas parlé.

— Pourquoi, putain ?

— C’est arrivé au moment ou t’as signé chez Universal. T’étais a
fond. Je voulais pas femmerder avec mes angoisses, je t‘emmerde



déja assez comme c¢a. Il y avait cette histoire de Coralie qui me
prenait la téte, apres il y a eu I’épisode « salope » (elle mime des
guillemets dans l’air), le lapin pour mon anniv, la meuf que t’as
embrassée... Il y a toujours un truc, quand on y pense.

Elle me fait un petit sourire triste. Ses yeux sont tout brillants. Et
jaime pas c¢a. C’est comme si elle l1achait I'affaire pour nous. Comme
si elle y croyait plus du tout. Je préféere quand elle est vénere. Elle
hausse les épaules.

— Jai pas trouvé le bon moment. Et puis, comme la douleur
s’était calmée, je pensais que ca irait.

— Jhallucine... C’est pour ¢a, alors, que t'es comme ¢a depuis
quelque temps. Je te trouvais un peu triste. Distante.

Elle acquiesce d’un petit signe de téte.

— Pour tout te dire, Rodrigue m’a demandé de me concentrer plus
sur la danse et moins sur ma vie privée... C’est pour ¢a aussi que jai
mis un peu de distance entre nous. Pas que pour les sales plans que
tu m’as faits.

Ma connerie reprend le dessus.

— Il est tranquille, lui... II te kifferait pas un peu, le batard ?

— Mais non, tu comprends rien. Il pense que je me suis blessée
parce que je suis pas concentrée sur la danse.

Elle se met a pleurer comme une mome. Et je sais pas comment
réagir.

— Cam...

Je la prends dans mes bras. Ses larmes toutes chaudes coulent
sur ma peau. En vérité, je la comprends. Je serais au fond si demain
je perdais encore ma voix, comme a la mort de mon daron. Et je
rappe seulement depuis quatre ans. Elle, c’est sa vie depuis toujours.
Je me sens tellement con d’avoir tenté un truc avec cette meuf a



Strasbourg, d’avoir écouté Moussa. Elle a raison, je suis un gamin.
Un petit con. J’ai rien capté.

— Je suis censée passer un IRM bient6t. J’ai pas encore pris le
rendez-vous parce que je flippe. J’ai peur qu'on me dise que c’est
fini, que je pourrai plus danser. J’ai le concours de sujet dans trois
mois.

— Ca va aller, Cam...

Je lui caresse les cheveux. Elle me serre super fort et je
I’embrasse. Un baiser salé par ses larmes.

— Mike, je te jure, rien que de penser a I'éventualité de devoir
raccrocher mes pointes, ¢ca me rend malade. Je peux pas imaginer.

— Ca se trouve, il te faut juste du repos. Pourquoi tu m’as rien
dit ?

— Qu’est-ce que ca aurait changé ?

— Rien pour ta hanche mais ¢ca m’aurait peut-étre évité de me
comporter comme un connard. Je viendrai avec toi pour ton IRM,
OK?

- OK...

— Et jaimerais bien que tu viennes sur mes prochaines dates.

— T’as peur de craquer ?

— Non. Je veux quon reste ensemble. Je veux m’occuper de toi.
Tu peux prendre des vacances ?

Elle me serre encore plus fort.

— Je vais essayer. Moi non plus, je veux plus qu’on se sépare.

— Pour ta hanche je suis stir que c’est rien. Je le sens. Et au pire,
y’a rien d’'impossible. Regarde Django Reinhard ! Mon daron me le
citait toujours en exemple. Le gars, il avait la main toute br{ilée et il
lui manquait des doigts... C’est devenu un des plus grands guitaristes
de tous les temps. Il a fait de sa galere une force. Exactement
comme toi tu vas faire, Cam.
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CAMILLE

J'aime bien rouler en voiture la nuit, ca me rappelle quand jétais
petite et qu'on partait en vacances avec mes parents. Mon pere nous
faisait lever en pleine nuit, vers trois ou quatre heures du matin,
pour prendre la route. Il disait qu’il n’y avait que les bons
conducteurs qui conduisaient la nuit. La peur excluait les mauvais.
Je ne sais pas §’il avait raison, mais ce qui est s{ir, c’est que la peur,
c’est un frein pour tout, dans la vie.

Je me souviens que je marchais en baskets-pyjama au radar
jusqu’a la voiture, mi-excitée mi-épuisée, mon oreiller et ma
couverture sous le bras. On chuchotait pour éviter de réveiller les
voisins. Je me faisais un lit de fortune et je me rendormais en
regardant les lumiéres de la ville défiler a 'envers. A labri de la
nuit, sur le cuir de la banquette arriere.

Je me sens protégée aussi dans cette voiture avec Mike qui
conduit, absorbé par la route et par la musique lancinante de Freeze
Corleone. C’est son rappeur fétiche du moment. Je ’aime bien, moi
aussi. Je commence a vraiment aimer le rap. J’ai méme mes propres
chouchous, comme Alpha Wann que Mike m’a fait découvrir
récemment.



Il n’a pas vu que je m’étais réveillée, alors jen profite. Ma grand-
mere, Blanche, dit qu’on ne voit vraiment les gens que quand ils ne
savent pas qu'on les regarde. Mike, il a l'air a la fois triste et en
colere. Fort, mais aussi fragile. Mon Dieu ! Jamais je ne lui dirais un
truc pareil ! Mais c’est vrai. Il est dur, enfin il joue les durs, mais c’est
un tendre. Jen suis persuadée. Méme la fois ou il m’a traitée de
salope a la soirée de Mouss, je sais que c’est parce qu’il était
vraiment jaloux, blessé. Il a eu peur que ce gars me vole a lui.
Bizarrement, derriere son insulte, je crois apercevoir de I'amour.
Enfin, c’est ce que je me dis aujourd’hui, maintenant que la coléere
est retombée. Et ’épisode digéré.

Il est hyper protecteur avec moi depuis que je lui ai dit pour ma
hanche. Apaisé, méme. Je regrette de ne pas lui en avoir parlé plus
tot. Ca lui plait, de pouvoir jouer ce rdle, comme si c’était
précisément la place qu’il attendait.

On rentre de quelques jours au bord de la mer, prés de
Montpellier. Il avait plusieurs dates dans le Sud et on en a profité
pour rester trois jours tous les deux. On a passé notre temps a faire
I’amour, manger et dormir. Le minimum vital. Enfin, en vrai, c’était
le maximum vital pour moi. J’ai tellement aimé entrer en fusion
comme ca avec lui. Notre principale sortie, c’était d’aller sur la plage
le soir quand elle était déserte et que le soleil se couchait.
Septembre, c’est I'idéal pour les amoureux. Les vacanciers sont tous
partis, ils arpentent les supermarcheés, leur liste de rentrée scolaire a
la main. Et nous, on a la plage pour nous tout seuls. C’est comme ca,
sur le sable, avec les va-et-vient de la mer en bruit de fond, que je
lui ai dit que je I'aimais. Cliché romantique, le décor m’a inspirée.
C’était la premiere fois et pour moi, c’était pas rien mais il n’a pas
relevé. J'étais assise entre ses cuisses, la téte calée sur son épaule, il
m’enveloppait avec ses bras. Je lui tournais le dos mais si javais vu



ses yeux a ce moment-la, je suis slire que jaurais pu y lire de la
panique. I m’a embrassée comme pour clore le sujet. Esquiver la
réponse. J’avais espéré au moins un simple « moi aussi », mais rien.

Il a encore quelques concerts dans la région parisienne a la fin du
mois et sur le mois d’octobre mais apres, on sera tranquilles jusqu’a
la sortie de I'album. Je I'aurai un peu plus pour moi toute seule. La
date de sortie a été décalée a février finalement. Universal voulait
encore faire monter le buzz, comme ils disent. Mike était un peu
décu mais il n’a pas vraiment le choix. En attendant, il sort quelques
titres, quelques feat pour garder le public en alerte.

Apres I’épisode Strasbourg, je I'ai suivi en tournée sur ses dates
qui ne demandaient pas de faire trop de route, a cause de ma
hanche. D’ailleurs, Mike a tenu ses promesses. Il m’a accompagnée a
I’hépital pour passer I'IRM. Conclusion : confirmation des
calcifications et des tendinites associées a une bursite
trochantérienne. Des mots qui font flipper mais rien de trop
méchant. Une fragilité certaine, quand méme.

Comme Mike avait pas mal de dates et que le tourneur voulait se
faire pardonner le trajet Brest-Strasbourg en van, il leur avait loué
un tour bus pour les dates dans le Sud. Petit salon avec grand écran
plat, fauteuil en cuir. Playstation. DVD. Et méme une télé dans les
toilettes. Il y avait un c6té dortoir de colo avec ce long couloir de
lits superposés. Mike et moi, on dormait juste tous les deux dans une
petite piece au bout qui fermait par une porte. On avait quatre lits
superposés mais on n’en utilisait quun seul. C’était pas tres hot
entre nous, avec les gars juste a c6té. Méme si c’est confort, ca reste
un bus avec des cloisons toutes minces. Mike ne voyait pas le
probleme puisqu’il y avait une porte mais, moi, ca me génait trop.
Du coup, je dormais dans le lit du dessus quand il était trop chaud. Il



ralait un peu mais pas longtemps, il était super crevé apres les
concerts.

Quand je ne pouvais pas faire la route avec eux, je prenais le
train et quand c’était vraiment trop loin, comme le festival en
Espagne, je ne venais pas.

C’était dingue, cette tournée. Court, a peine quinze jours, mais
dingue. Clairement, jai eu envie de tuer quelques filles qui lui
tournaient autour apres les concerts. C’est étonnant de voir combien
certaines nanas peuvent étre débridées quand il s’agit de sortir avec
un mec un peu connu. Je pensais qu’il en rajoutait pour se faire
mousser quand il me racontait les fins de concerts, mais non. Je
dirais plutét qu’il atténuait le truc. Méme quand jétais dans les
parages, certaines tentaient leur chance. Au début, je marquais mon
territoire en lui roulant de grosses pelles devant tout le monde ou en
ayant toutes sortes de gestes affectueux, et puis jai laché I'affaire.
J'ai décidé de lui faire confiance. Comme le dit I’'adage, devenu
familial, « la peur n’évite pas le danger ».

La tentation était forte pour Mike mais il s’est tenu a carreau
méme quand je n’étais pas sur place. C’est ce qu’il me dit. Je le
crois. Il est secret mais pas menteur.

Grace a cette tournée des festivals, je me suis un peu rapprochée
de Moussa. Un soir ou Mike avait des interviews et enchainait sur un
concert tard, on s’est retrouvés tous les deux a picoler comme deux
vieux camarades et a parler. Beaucoup parler. C’est un mec bien,
Mouss, et il commence a comprendre qui je suis. Il « déchiffre la
recette », comme il dit. Depuis, il nous arrive souvent de discuter
quand on se retrouve dans les concerts ou en soirée. Je le trouve
tres drble. Jai un peu plus I'impression de faire partie de la bande
depuis cette tournée.



Fin octobre. La date de mon concours approche a grands pas. Je
dors chez Mike la plupart du temps. Sa mere veille a nous laisser de
I’espace. Je m’entends bien avec elle. Depuis le début. On s’aide
toutes les deux a en connaitre plus sur lui. Il déteste ca, jen suis
siire.

Mike n’a toujours pas rencontré mes parents mais je ne désespere
pas. Cing mois qu'on est ensemble, ca ne devrait plus tarder. Enfin,
bon, ca devrait.

Il y a quinze jours, jai croisé Coralie dans la cage d’escalier. Elle
m’a alpaguée.

— Hey ! C’est toi la copine de Mike ?

— Euh, oui... Et toi ?

Je n’avais pas besoin de demander, je savais que c’était elle.
C’était mon opposé. Une petite brune avec des formes, la peau mate,
de grands yeux noirs et un petit diamant au-dessus de sa bouche
charnue. Je I'ai trouvée tres jolie et jai tout de suite été jalouse
d’elle, de sa féminité, de sa sensualité.

— Son ex...

Elle me dévisage un moment, ¢a me parait long. Je I'interromps.

— Quoi ?

— T’es tellement pas son genre...

— Je sais.

— Faut croire que c’est ce qu’il cherchait, cet enfoiré, puisque t’es
la seule avec qui il est resté...

— Faut croire.

Elle regarde la chevaliere de Mike a mon doigt et son visage se
ferme.

— Je 'aimais vraiment, ce batard. Enfin, je ’'aime toujours a vrai
dire, mais je sais que c’est mort.



Je n’ai pas su quoi lui dire. Je ne pouvais pas la consoler puisque
c’était moi qui lui avais volé son Mike. Et puis, javoue, jétais
contente d’étre celle qu’il avait choisie.

— T’as bien foutu ta merde. Je te déteste pas mal, blondinette.

— Jimagine. Mais je te rassure, moi aussi.

Elle m’a fait un petit sourire. C’était étrange, ce moment. C’était
comme si on se connaissait. On aime le méme garcon, on est rivales,
c’est slir, mais on se comprend.

Le soir méme, je n’ai pas pu m’empécher de le raconter a Mike et
de lui prendre la téte sur le fait qu’elle est tellement plus sexy que
moi. Il m’a vannée et m’a dit qu’il ne pouvait pas plus me prouver
qu’il me désirait. Et que maintenant, son genre, c’était moi. Ca m’a
plu. Il m’a dit aussi de me méfier d’elle parce qu’elle n’en a pas lair,
mais c’est une peste.

J'ai repris les répétitions a temps complet. Mon concours est
dans quinze jours. Je travaille dur.

Moussa chambre tout le temps Mike. Il n’arréte pas de lui dire
qu’il est devenu un vrai canard et que c’est triste a voir, mais il le
fait amicalement, maintenant. Il s’arréte toujours a temps. Moussa, il
ne peut pas imaginer sa vie sans Mike de toute facon.



MIKE

Je suis dans la loge en train de parler avec Antoine, le gars
d’Universal, et il me suce bien la bite en mode « Ton concert, ce soir
c’était géant » et « Quand I'album sera sorti, on fera disque d’or, c’est
stir ». Ca fait trop du bien d’entendre ce leche-cul me dire que je suis
un king. Ca devrait pas mais c’est le cas. Je sors tout juste de scene.
Trempé de sueur. La salle était pleine a craquer et le public chaud
bouillant. J’ai tout donné, jai méme fait un rappel. Camille a voulu
rester dans le public pour regarder le concert. Elle aime pas étre
dans les coulisses. Elle dit qu'on entend rien et qu'on est pas dans
I’ambiance. C’est pas faux. En général, elle se met a coté d’Ayoub a
la régie son, mais il y avait tellement de people que jai pas réussi a
la repérer depuis la scene. Elle devrait étre la, d’ailleurs, parce
qu’elle rejoint toujours les loges un peu avant la fin du concert pour
éviter le mouvement des gens qui partent. Et aussi parce qu’elle sait
que jaime bien la retrouver en sortant de scene.

Moussa arréte pas de m’appeler sur mon portable. II me saoule.
Je continue d’écouter Antoine me débiter ses conneries quand je vois
Mouss entrer dans la loge, tout essoufflé. Je crois que jai jamais vu
ce gars courir de ma vie. Il se passe un truc. C’est siir et certain.

— Putain Mike ! Jarréte pas de t’appeler !



— Jai vu, y’a quoi ?

— C’est Camille...

Je flippe direct. Il reprend son souffle. Et il y a dix milliards de
trucs qui me passent dans la téte en deux secondes.

— Quoi Camille ? Accouche, bordel !

— Jalil...

Il reprend a nouveau son souffle. Jai envie de le secouer pour
que les mots sortent plus vite de sa bouche. Entendre dans la méme
phrase « Camille » et « Jalil » me met au taquet de la rage.

— Je les ai vus partir tous les deux de la salle. Elle avait I'air
completement raide...

— Camille ? Raide ?

— Quais, je sais pas... Elle marchait mais il la portait a moitié.

— Pourquoi tu les as pas arrétés, putain ?

— Parce que je voulais te prévenir, tiens ! Mais tu répondais pas.
J'ai couru le plus vite possible, ya méme pas cinq minutes qu’ils sont
partis.

Je suis déja dans le couloir pour rejoindre la salle. Moussa, a
bout de souffle, essaie de me suivre.

— Putain ! Je te jure, Moussa, que s’il la touche, je le bute.

Je sors de la salle et je cours vers le parking. C’est mal éclairé
mais je repere la caisse de cet enculé de Jalil. Je m’approche et je les
vois tous les deux sur la banquette arriere.

Camille a l'air endormie et il est sur elle avec ses sales pattes
sous son tee-shirt. Je me vois ouvrir la portiere et sortir cette
enflure par le col de sa chemise. Je me vois en train de lui foutre
mon poing dans sa gueule de fils de pute. Ca le couche direct. Je le
prends par les tifs et je lui explose la tronche sur le trottoir. Il est
tellement surpris qu’il se défend pas.

— Arréte putain ! Mike ! Tu vas le tuer ! Arréte !



J'en ai rien a foutre. Jentends Moussa mais ses mots n’arrivent
pas jusqu’a mon cerveau. Je pense qu’a mettre sa race a cette
enflure.

— Mike...

C’est la voix toute faible de Camille et ca me sort de ma transe.
Elle est assise sur la banquette et se tient a la porte ouverte.

Je lache Jalil et je prends le visage de Camille entre mes mains.
Je lui fous plein de sang sur ses joues toutes pales. Javais pas vu
I’état de mes mains. Je les essuie sur mon jean. Ca me fait tellement
mal, de la voir comme ca.

— Qu’est-ce qui s’est passé, putain ?

Elle a pas le temps de me répondre et tourne de I'ceil. Je suis str
que cet enfoiré lui a filé un truc. Je lui tape sur les joues mais elle se
réveille pas. J'ai la gerbe. Je panique.

Je laisse Camille sur la banquette et je me retourne vers l'autre
enfoiré qui s’est assis sur le trottoir.

— Qu’est-ce que tu lui as filé, putain ?

Il se marre, avec sa gueule pleine de sang. Il en redemande, le
gars.

Moussa se fout entre lui et moi.

— Mike, laisse tomber ! Faut amener ta meuf a I’hopital, la. On
s’occupera de lui plus tard.

Il a raison.

— Va chercher les clés de Mehdi et grouille !

Je prends Camille dans mes bras et je la porte jusqu’a la caisse de
Mehdi. Elle est si 1égeére, putain. Si fragile. Je supporte pas toute
cette merde.

Mehdi arrive en courant. Il se met au volant et Moussa s’assoit
cOté passager.



J’ai la téte de Camille sur les cuisses et je lui caresse les cheveux
en lui parlant. Elle se réveille pas. Putain, je flippe. J'ai jamais eu
aussi peur. J'entends Mehdi et Mouss qui se chauffent a moitié parce
qu’ils ne savent pas ou aller. Je les engueule. Je leur hurle qu’elle se
réveille pas et qu’il faut qu’ils se magnent.

Moussa finit par demander a Waze I'’hépital le plus proche.
Lariboisiere. C’est pas trop loin de la salle. Mehdi bombarde, cent
cinquante sur le périph. On a pas mis longtemps pour y arriver.

Quand les portes vitrées s’ouvrent, jimagine bien ce que les gens
doivent se dire en nous voyant arriver. J'ai plein de sang sur moi et
je porte une fille qu’a I'air d’avoir rien a foutre avec nous. En plus, je
lui ai collé du sang partout, sur son tee-shirt blanc, sur son visage et
ses cheveux. Je gueule qu’il nous faut de I'aide.

Une infirmiere se précipite vers nous. Elle doit avoir une
cinquantaine d’années. Avec sa coupe au carré, ses petites lunettes,
elle a un truc rassurant. On voit que c’est une daronne. C’est con,
mais ¢ca me calme un peu.

— Qu’est-ce qui se passe ? Vous avez eu un accident ?

— Nan ! Quelqu’un lui a donné un truc, je sais pas quoi... Elle se
réveille pas.

— Elle est blessée ?

— Nan, je crois pas. C’est moi qui lui ai mis du sang partout.

— C’est votre petite amie ?

— Oui.

Elle court avec ses sabots en plastique vers une meuf derriere
une vitre. Dix secondes plus tard, deux mecs arrivent avec un
brancard. Ils posent Camille dessus. Elle bouge un peu mais elle se
réveille pas. Linfirmiere me dit de la suivre.

— On va vous soigner les mains, vous avez besoin de passer une
radio.



— C’est elle qui va pas ! Faut s’occuper d’elle.

— C’est ce qu'on est en train de faire, monsieur. Mon collegue
s’occupe d’elle mais votre main est tout enflée.

— Nan, y’a pas moyen, je reste avec elle.

Elle sait que c’est pas la peine d’insister.

— Bon, suivez-moi. On va lui faire une prise de sang pour savoir
ce qu’elle a ingéré. Je vais au moins vous nettoyer les mains pendant
ce temps-la.

Linfirmiére me conduit dans une petite salle. Camille est allongée
au milieu de la piece et y’a une meuf qui est en train de lui prendre
du sang avec une seringue et de remplir plein de petits tubes.
Comment on en est arrivés la ?

— Asseyez-vous la. Sur la chaise, s’il vous plait.

Elle ouvre des tiroirs et en sort des compresses et un flacon de
désinfectant. Elle me nettoie les mains et ca me fait un mal de chien.
La droite surtout. Je m’en fous, je veux juste que Camille se réveille.

— Votre main est cassée, je pense. Vous vous étes fait ca
comment ?

— Jai cogné I'enfoiré qui I’a mise dans cet état.

— 1l va falloir que jappelle la police. On est obligés dans ce genre
de cas, vous comprenez ?

— Oui, je comprends. Elle peut pas mourir, hein ?

Elle me scrute. Je vois qu’elle se demande si c’est pas moi qui I’ai
droguée. Mais elle décide que c’est pas moi, je crois.

— Non. Son cceur bat normalement. Elle est dans un sommeil
profond. Elle a dt avaler du GHB. Mais une bonne dose. Les effets
durent environ une heure. Il faut attendre un peu, mais elle va se
réveiller, ne vous inquiétez pas.

Penfoiré ! Je sais ce que c’est, le GHB. C’est la drogue des
violeurs. Je vais le buter ! Je pense qu’a ¢a. Jaurais di le finir sur le



trottoir. Il a jamais pu me blairer, et moi non plus, mais je pensais
pas qu’il s’en prendrait a Camille. Qu’il ferait un truc pareil. Pour
moi, c’était juste un blaireau inoffensif.

Pinfirmiere sort, je reste a coté de Camille a la regarder. Ce
qu’elle est belle, ma meuf.

Pinfirmiere revient un quart d’heure plus tard.

— C’est bien du GHB. On a averti la police, ils arrivent.

— OK.

Camille gigote un peu. Elle fait des petits couinements. On dirait
un animal blessé. Ca me transperce.

— Y’a quelqu’un a prévenir, peut-étre ? Ses parents ? Un frere ?
Une sceur ?

— Quais, je vais appeler ses parents.

Je les connais pas, ses parents. Ca fait six mois quon sort
ensemble et je leur ai jamais parlé. J'ai retardé au maximum les
présentations, comme un gros con que je suis. Je prends le
téléphone de Camille dans son sac. Evidemment, il y a un code et je
le connais pas. Avec un peu de chance, elle I'a verrouillé avec son
empreinte digitale. Je prends son pouce et I'appuie sur le bouton du
téléphone. Ca me fait vraiment chelou de faire ca alors qu’elle est
inconsciente mais c’est le seul moyen pour avoir le numéro. Je le
trouve dans ses favoris. Je vais dans le hall pour les appeler.

Moussa et Mehdi sont toujours la, a m’attendre assis a I'accueil.
Mehdi se leve direct quand il me voit.

— Alors, comment elle va ?

— Penfoiré lui a filé du GHB. Mais elle va se réveiller.

— J'y crois pas ! Il est completement niqué, ce mec.

— Putain, je suis désolé Mike, jaurais du faire plus gaffe a elle.

— C’est pas de ta faute, Moussa, c’est lui ’enculé dans I’histoire et
je le sais tres bien ! Il va payer. Faut que jappelle les parents de



Cam. Je les connais méme pas, t'imagines ce qu’ils vont penser de
moi ?

C’est la misere, mais faut que je le fasse.

Je sélectionne le numéro « maison » et jappuie sur « appeler ». Il
est deux heures du mat.

Jentends a l'autre bout du combiné la voix d'un homme tout
endormi.

—Allo ?

— Monsieur Mayer ?

— Oui, qui est-ce ?

Jentends une voix de femme derriere qui demande ce qui se
passe.

— Je suis Mickael, le copain de Camille.

Il parle a sa femme.

— C’est le copain de Camille !

— Je... Elle est a I'hopital.

— Quoi ? Mais qu’est-ce qui S’est passé ? C’est grave ?

Il continue a parler en méme temps a sa femme qui le harcele
sirement de questions.

— Elle a été droguée pendant la soirée et elle a perdu
connaissance et...

— Quel hopital ?

— Lariboisiere.

— On arrive.

Il raccroche.



CAMILLE

\

Jouvre les yeux et je ne sais pas ou je suis. Mike est Ila.
Manifestement, on est a ’hopital. J’ai la nausée.

— Mike ?

— Putain ! J’ai cru que t’allais jamais te réveiller !

— Qu’est-ce que... Quest-ce qu’on fout a I'hosto ? T’es blessé !

— Non, ca va. Tu te souviens pas ?

— On a eu un accident ?

C’est vraiment le trou noir. Je me souviens juste du concert de
Mike. Du monde, de la salle. Et plus rien.

— Jalil ! Il t’a droguée et il a essayé de te violer, I’enfoiré.

— Quoi ? C’est qui, Jalil ?

Je ne comprends rien a ce que Mike est en train de me dire. Puis,
je tilte. Je me souviens d’'un de ses potes qui m’offre un verre et de
m’étre sentie fatiguée d’un coup.

— Heureusement que Moussa vous a vus partir et quil m’a
prévenu, sinon je ne sais pas ce qui se serait passé. Je vais le buter,
je te jure...

— Mais pourquoi t’es plein de sang ?

— Je I'ai démonté. Quand je I’ai vu sur toi, je te jure...

— Mike, ca fait trop d’infos 13, je comprends rien.



— Excuse-moi. Tu te souviens vraiment de rien ?

Je fais signe de la téte que non. Il m’embrasse sur le front et se
dirige vers la porte.

— Jarrive, je vais appeler I'infirmiére. Elle m’a dit de la prévenir
des que tu serais réveillée.

Je suis sonnée.



MIKE

J’ai mis un petit moment avant de retrouver l'infirmiere et quand je
reviens avec elle dans la salle, les parents de Camille sont la. Direct,
je sais que ca va pas le faire. Pour eux, je suis le responsable. Je sais
qu’elle leur a pas mal parlé de moi. Ils savent ce que je fais, d’ou je
viens. IlIs doivent se souvenir de la fois ou je les ai plantés au resto
pour I'anniv de Camille. Et c’est stir, ils se disent que si leur fille est
a ’hépital, c’est a cause de moi. Ils sont polis. IIs me disent bonjour.
Son daron me serre la main. Camille ressemble grave a sa mere.
Elles ont la méme téte, c’est dingue.

Je sais pas comment me placer. Je reste la, comme un bouffon,
les mains dans les poches de mon jean. Jai méme pas le réflexe
d’aller vers Camille. Ils sont 1a, avec elle, et moi jai pas ma place
dans I'histoire. IIs me demandent ce qui s’est passé. Je leur raconte.
IIs me regardent avec des yeux effarés. C’est pas leur monde, toutes
ces conneries. Ils comprennent pas. Camille les rassure. Elle est
dégotlitée que je les rencontre dans cette situation. Moi aussi, jai la
haine. J’ai I'impression que notre histoire va pas se remettre de
toute cette merde. Son pere me déteste, je le vois dans son regard.

Pinfirmiere nous demande de sortir. Ils vont lui faire des
examens. Des trucs intimes, jimagine. Ils vont vérifier que l'autre



enflure I'a pas violée. C’est 'horreur. Je crois vraiment que je vais
gerber. Je leur ai dit, pourtant, a I’hosto que jétais arrivé a temps
mais c’est un truc l1égal, faut qu’ils vérifient.

Je me retrouve avec ses parents dans le couloir. Sa mere se
rapproche de moi.

— Il ne lui a rien fait, hein ?

— Non madame, je suis arrivé a temps, je vous jure.

— Pourquoi elle était toute seule avec ce salopard ? Elle était sous
votre responsabilité !

Son pere est furax. Il se contient mais il a envie de me péter la
gueule, je le sais. Je manque de lui répondre qu’elle est plus agée
que moi et que c’est quand méme une grande fille mais je me ravise.
Je sais qu’il a raison. Camille, c’est ma femme, c’est a moi de la
protéger.

— Je sais...

Sa mere me parle plus gentiment mais je suis pas slir que ce soit
bon signe.

— Vous vous rendez compte qu’elle a son concours dans deux
semaines ? Ga va la perturber, cette histoire, elle est hypersensible.
Ca fait des mois qu’elle se prépare ! Avec sa hanche, ca a été
tellement dur pour elle...

— Oui, je sais...

— Vous savez, mais vous l'avez laissée toute seule avec ce
salopard !

— Jétais dans les loges avec les mecs de la maison de disques,
elle m’attendait dans la salle. Je pouvais pas devi...

Et je finis pas ma phrase. Ils ont raison. Tout ca, c’est de ma
faute. Jalil est completement taré et il me déteste. J’ai vu qu’il était
la ce soir. Jaurais pu dire a Moussa de garder un ceil sur elle pour
pas qu’il 'emmerde. Je pouvais pas imaginer qu’il ferait un truc



pareil mais qu’il essaie de 'emmerder, de lui raconter des conneries
sur moi, ca jaurais pu le prévoir.

— Vous avez raison...

Et je me casse comme un gros lache que je suis. Je laisse Camille
avec ses parents. Elle sera mieux sans moi. Je rejoins Moussa et
Mehdi a l'accueil. Les flics sont avec eux. Ils nous interrogent rapide
et nous convoquent au commissariat pour le lendemain. On se barre.
Je dégueule mes tripes dés que jai passé la porte de I'’h6pital. Jai
pas dit au revoir a Camille.



16



CAMILLE

Je suis passée au magquillage, fond de teint, faux cils. Au coiffage,
crépage, chignon. Pas trop haut, le chignon. Pas trop bas non plus. Je
me suis échauffée dans le foyer. Jai mis a peu pres deux heures a
choisir les bonnes pointes. Ni trop dures, ni trop souples. J'ai mis les
pansements ronds en mousse quElise m’a rapportés du Japon sur
mes ampoules. Mes guétres sur les chevilles, je gigote pour pas me
refroidir avant d’entrer sur scene.

Je regarde Mathilde, qui passe juste avant moi, finir son
enchainement de Paquita. C’est une variation imposée. Nous devons
toutes faire la méme. Il y a un passage tres difficile avec pirouettes
arabesques, double tour attitude et double tour en dehors. Mathilde
est sublime et ne fait aucune erreur. Je suis contente pour elle mais
ca me met encore plus la pression. J’ai le coeur qui bat si fort que jai
Iimpression qu’il va sortir de ma poitrine. Jentends les
applaudissements du public. Ca veut dire que c’est a moi. Jai la
nausée.

Rodrigue a ses mains posées sur mes trapezes et me glisse a
loreille :

— Respire, Camille ! Tout va bien se passer.



J'entends mon nom. Juste avant de rentrer sur scéne, je trempe
mes pointes dans le bac de colophane pour ne pas glisser. Je me
présente face au jury et a la salle. Je salue et je prends ma position
de départ. Le pianiste démarre. Je ne pense plus. Je laisse mon corps
me guider. J’ai tellement répété cette chorégraphie que c’est devenu
un automatisme. La différence entre les danseuses se fera par un
supplément d’ame. Je repense a ce que m’a dit Mike un jour : « On
s’en fout complet que ce soit parfait, Camille, il faut qu’il y ait de
I’émotion, que ce soit fort. Si tu leur colles les frissons, tu l'auras,
ton concours, crois-moi, méme avec des erreurs. » Je danse pour lui,
en pensant a lui, en faisant abstraction du regard des gens autour.
Juste avant de me lancer, javais encore la hanche qui tirait, mais des
que la musique a commencé, la douleur s’est envolée. C’est la magie
de la scene. Le jury, Rodrigue, les autres candidats, mes parents, le
public, je les oublie tous. Les applaudissements me sortent de ma
bulle. C’est déja fini. Les quatre minutes ont filé a la vitesse de
I’éclair.

— Merci, mademoiselle.

Je rejoins Rodrigue en coulisse et laisse la place a la danseuse
suivante.

— Bravo Camille ! C’était tres bien.

— C’est vrai ?

— Oui, mais file dans les loges. Il faut te reconcentrer pour le
libre.

Depuis que Mike m’a quittée, je n’ai fait que danser et dormir. Un
peu manger aussi, mais pas trop. Je me suis complétement
consacrée a la danse. J'ai vécu en ermite mais ¢a a porté ses fruits, je
Crois.

Je ne regarde pas les autres danseuses qui passent apres moi. On
est douze a auditionner pour le concours dans la classe des



coryphées alors que, comme l’avait pressenti Elise, il n’y a que deux
places de sujets a pourvoir. Je suis quatrieme dans l'ordre de
passage. Je croise d’autres filles de la compagnie qui me félicitent
pour mon imposé. Je ne tiens pas trop a discuter alors jesquive
poliment et file dans la loge. Je me plonge dans mon bouquin, Le
Restaurant de Uamour retrouvé, en attendant que les autres filles
aient fini. Ce livre, c’est ma mére qui me I'a offert aprés que Mike
m’a laissé tomber. Elle me I'a tendu en me disant : « Tu verras, le
gofit de la vie finit toujours par revenir. »

Quand est arrivé le moment de ma variation libre, je me suis
bizarrement sentie beaucoup moins stressée. J’avais choisi Carmen,
la variation de la Taverne. J'ai volé, portée par la musique, je me
suis sentie fluide, 1égére. Un peu sensuelle, méme.

Il n'y a que mes parents qui sont venus me Voir passer mon
audition. Fanny a décommandé au dernier moment et ma grand-
mere a eu un mauvais rhume. Je n’aime pas quand il y a trop de
monde de toute facon. Mike avait une invitation pour venir me Vvoir,
que je lui avais donnée avant toute cette histoire. Je ne pense pas
qu’il soit la. Je l'aurais senti, c’est sir. Et il m’a clairement dit que
nous deux, c’était fini.

Je file dans les vestiaires pour me changer rapidement et
retrouver mes parents a la sortie. On a prévu de se faire un petit
resto apres pour féter ca, quel que soit le résultat. Ils sont inquiets
pour moi. IIs veulent me changer les idées. La seule chose qui me
changerait les idées, ce serait que Mike m’appelle.

La semaine derniére, je n’ai pas pu m’empécher de regarder sa
derniere vidéo sur YouTube. Son album doit sortir dans quelques
mois. IIs ont lancé un premier morceau avec un clip. Il cartonne. Il a
94 451 623 vues. Il m’avait fait écouter ses maquettes mais pas ce
titre, je m’en serais souvenue. Les textes sont violents mais droles a



la fois, profonds et grossiers, évidemment. Mike. Il s’est rasé la téte.
Pas a blanc, mais tres court. Il parait que les souvenirs dorment dans
les cheveux, alors ce n’est stirement pas un hasard. Ca lui donne un
air plus dur. Jaimais bien ses cheveux longs mais je le trouve
toujours aussi beau. Je I'aime vraiment. Je sais qu’il m’a plantée a
I’hépital parce qu’il pense qu’il n’est pas digne de moi, que ce qui est
arrivé, c’est de sa faute. Mais ce n’est pas le cas. Je suis une grande
fille. Jaurais dit me méfier de ce sale type. J’ai bien senti qu’il n’était
pas super net. J'ai rappelé Mike plusieurs fois les jours qui ont suivi
cette histoire. Le fait qu’il ait fui de ’h6épital sans méme me dire au
revoir et qu’il ne réponde pas a mes appels m’a anéantie. Je ne
savais pas quoi penser. Toutes les hypotheses me sont passées par la
téte. J’avais peur qu’il ait eu des problemes avec la police parce que
je savais quil risquait de faire vraiment de la prison s’il était
impliqué dans une nouvelle histoire de violence. Si Jalil portait
plainte, ce serait foutu. J'ai méme pensé qu’il m’en voulait parce
qu’il s’était imaginé que je m’étais laissée faire par ce mec ou que
javais vraiment couché avec lui. Il a fini par me répondre trois jours
apres et il a été tellement dur. Il m’a dit qu’il ne voulait plus étre
avec moi. Que jétais une source de problemes pour lui et que je
I’empéchais de se concentrer sur l’essentiel, son rap. C’est un tissu
de conneries. Je sais qu’au fond, il a des sentiments pour moi mais
ses mots m’ont fait vraiment mal. Je n’ai pas pu chercher plus loin.
Je I’ai laissé me quitter.



MIKE

Elle a pas porté plainte contre Jalil, finalement. Juste une main
courante. Elle aurait pu le faire enfermer, cet enfoiré. Y’avait trois
témoins et les prises de sang qui prouvaient qu’elle avait été
droguée. On a tout déballé aux flics avec les gars. Et c’est pas notre
genre, de parler aux condés. Elle I’a laissé s’en sortir. Ca me débecte
que ce mec-la soit en liberté apres ce qu’il lui a fait. Quand le pére
de cette enflure a eu vent de lhistoire, il ’'a mis dans un bateau
direct pour le bled. Dommage parce qu’avec Skeem, on était chauds
pour lui faire bouffer ses couilles. On avait déja imaginé lui faire
faire un petit tour dans le coffre arriere de la caisse d'un pote et
I’abandonner a poil sur un parking. Juste pour lui apprendre un peu
les bonnes manieres.

Enfin, c’est peut-étre mieux comme ¢a parce que je crois que
jaurais pu le buter. Vraiment. Si Camille m’avait pas sorti de ma
transe, sur le parking ce soir-la, je crois que le mec serait dead
aujourd’hui. Et moi en taule.

Ce qui me rend dingue, c’est que je sais quelle a pas porté
plainte a cause de moi. Juste parce qu’elle voulait pas qu’il s’en
prenne a moi ou que l'affaire finisse au tribunal parce que jai déja
un casier. Apres le mec des assurances et le mec du hall, je I'avais



fait effacer, pile a mes dix-huit ans. J'étais presque tout neuf sauf que
jétais toujours enregistré dans le fichier de la police. Pas de pot pour
moi, seulement quelques semaines apres, je me suis fait serrer dans
une baston a Vitry apres un concert. Un plan bidon entre des mecs
de Vitry et des mecs de chez nous. Passage devant la juge. Amende.
Et petit rappel a l'ordre : « La prochaine fois, ce sera la case prison,
monsieur Karavic. » Alors que, sans déconner, javais rien fait. C’est
plutot moi qui m’en suis pris plein la gueule ce soir-la.

J'ai fait I'erreur de raconter mon passé judiciaire a Camille. Je
trouvais ¢a honnéte qu’elle sache, mais maintenant je regrette de lui
avoir tout balancé.

Jalil, putain ! Ce mec est assez barge pour étre resté scotché sur
cette histoire de meuf qu’il kiffait au college ! Je vois pas d’autre
explication logique a ce qu’il a fait. Dans son cerveau de taré, il a dii
se dire : « Il m’a pris ma meuf, je lui prends la sienne. » Je pense
souvent a ce qui se serait passé si Moussa était pas venu me chercher
a temps. Ca me réveille en pleine nuit et jarrive plus a me
rendormir alors, je fume un max de weed pour m’aider. Je me
demande si elle arrive a trouver le sommeil de son coté. Si tout ca
ne I’a pas trop traumatisée.

Je creve d’envie de la revoir. Elle me manque ! Mais je peux pas.
Je la revois sur cette putain de banquette arriere avec cet enfoiré sur
elle. Je revois le regard de son daron a l'’hosto. Il captait pas ce
qu’elle foutait avec un type comme moi. Et je comprends. Elle a rien
a foutre avec moi. C’est comme je le dis dans mes textes, quand tu
viens des quartiers, tu te mélanges pas facilement au reste du
monde. Tu restes avec tes gens. C’est pas aussi facile que dans
Mario, de passer d'un monde a l'autre.

Je sais méme pas si elle a réussi son concours. J'ai pas eu les
couilles d’y aller. Je m’étais préparé et tout mais une fois devant



I’Opéra, jai pas pu. Jai eu les jetons de croiser ses parents, mais
surtout qu’elle me voie et que ca la fasse foirer. J’ai pas non plus
demandé de news a Sylvain. Je I’ai tellement salement larguée apres
cette histoire que je peux pas poser de question. J'ai pas le droit. Je
reste dans mon rble de batard. C’est mieux comme ca, qu’elle me
déteste. C’est mieux.

J’ai remis ¢a avec Coralie parce que c’était facile et que je voulais
plus penser a Camille.

Je fumais une clope en bas, assis sur le petit muret devant le
hall. Je préfere descendre quand ma daronne est la parce qu’elle me
saoule sur la clope si je fume sur le balcon. Elle dit que c’est ca qu’a
tué mon pere. La cigarette. Ca lui a bouché toutes ses arteres sans
qu’on s’en apercoive. Et clac, AVC.

Je fume 13, aussi parce que c’est un point de rendez-vous avec les
gars mais cette fois, jétais tout seul. Il était encore tét. Et C’est le
moment qu’a choisi Coralie pour se radiner.

— Tiens ! Un Mike qui squatte la ! Ca fait longtemps que je t’ai
pas vu dans le coin.

— Qu’est-ce que tu viens trainer devant le B, toi ?

— Je vais voir Tina, cette question ! T’es pas avec ta princesse ?

— Nan.

— Oh ? Vous étes plus ensemble ?

— Nan...

— Ah, tiens ? T’es plus assez bien pour elle ?

— Fais pas chier, Coralie !

Elle a posé son cul sur le muret a c6té de moi. Y’a la vieille Paki
du premier qu’a ouvert sa fenétre pour rien rater du spectacle. Elle
s’en cache pas. Ca la distrait. C’est comme la téloche, quoi. Coralie,
elle s’en branlait complet que la vioque nous espionne, elle a
continué.



— T’es triste ?

— Nan.

— T’as I'air, pourtant...

Elle m’a donné un petit coup d’épaule.

— Parce que je suis la, moi, je veux dire. Je serai toujours la pour
toi. Si t’as besoin de parler ou... je sais pas.

Elle m’a souri et je savais tres bien qu’elle voulait parler du cul.

— Tu sais pas ?

— Je veux dire, je suis la, quoi.

J’ai pas répondu et on est restés un petit temps comme ¢a, assis
I'un a c6té de l'autre a regarder droit devant nous sans se dire un
mot.

— Pourquoi t’es sympa avec moi comme ca ? On peut pas dire
que, de mon c6té, jaie été tres gentil avec toi...

— Tu sais pas pourquoi, Mike ? Franchement ?

— J'ai une petite idée...

— Alors, pose pas la question.

Elle m’a invité a boire une biere chez elle. Je me suis assis sur
son canap comme chaque fois que jallais chez elle, avant Camille.
Elle a décapsulé une Heineken de son daron pour moi et s’est servi
un verre de Coca Zéro.

— Je fais attention a ma ligne. Tu trouves pas que jai pris du cul ?

Elle me dit ca en me montrant ses fesses moulées dans son
skinny. Elle a un sacré cul, faut avouer.

— T’as tout ce qu’il faut ou il faut et tu le sais tres bien.

Camille, elle est vraiment complexée. Coralie, elle fait semblant
pour attirer 'attention sur son corps justement. Elle s’est assise a
c6té de moi.

— Tu m’as manqué, Mike.



Elle m’a embrassé. On a baisé€. C’était simple. Une bonne vieille
habitude retrouvée.

Coralie, elle me saoule en vérité. En dehors de la baise, on
partage rien, jai rien a lui dire. Une fois, elle m’a parlé qu’elle avait
vu Camille et qu’elle la trouvait pas si jolie que ca. J’ai pas pu me
retenir de lui balancer que Camille, elle la valait mille fois et que
c’était la derniere fois qu’elle me parlait d’elle. Et ce qu’est ouf avec
Coralie, c’est que plus je suis chien avec elle, plus elle en
redemande. On fait rien ensemble, je fais juste que la sauter mais ca
lui va. Je lui fais rien croire, je suis plutét cash mais elle est OK.

Je 'ai ramenée une fois au studio parce que ses parents étaient
chez elle alors qu’ils sont jamais la d’habitude. Fallait bien trouver
un endroit. Sylvain était la et il a vraiment fait la tronche. Déja que
la veille, il m’avait fait des remarques sur la défonce. Que, soi-
disant, il m’avait pas vu clair depuis longtemps. Qu’il aille se faire
foutre, a me juger. Ce qu’il sait pas, c’est que chaque fois que je pose
mes mains sur Coralie, c’est a la peau blanche de Camille que je
pense. A ses petits seins, a son ventre musclé, i sa taille fine entre
mes mains. Quand ses reins se creusaient sous mes caresses.

J’ai écrit un texte la semaine derniere sur elle. Je me suis pas dit
« Je vais lui écrire une chanson » ou quoi ! Non, c’est venu comme
ca sur une instru bien deep de Skeem. Je I'ai fait écouter a Mehdi. Il
m’a dit que c’était de la balle et qu’il fallait absolument que le titre
soit sur I’album. Je sais pas encore.



CAMILLE

Je me suis décidée a rendre sa chevaliere a Mike. Je ne peux plus la
garder, c’est celle de son pére et je sais combien elle est importante
pour lui. Il ne veut plus de moi, je dois la lui rendre. Il ne me I'a pas
réclamée parce qu’il a coupé net les ponts mais je suis stire qu’il
aimerait la récupérer.

Bien sfir, avant de venir sonner a sa porte, je me suis assurée qu’il
ne soit pas la. Jai vu sur son site qu’il enchainait plusieurs dates
dans le Sud. Je sais que sa mere rentre a dix-huit heures du boulot,
elle devrait étre la. Jai glissé la bague dans une enveloppe. Je ne
pouvais que la remettre en main propre. Les boites aux lettres sont
souvent ouvertes par les mecs qui trainent dans le hall. Mike m’avait
expliqué que c’étaient des planques de deal. Et la laisser sur le
paillasson, c’était encore plus risqué.

J’ai le cceur qui bat la chamade depuis que je suis descendue du
RER. De refaire ce chemin. Tous ces lieux me rameénent
inévitablement a nous, a lui. Il faisait toujours le trajet depuis la
gare avec moi parce qu’il avait peur que je me fasse emmerder. Et il
avait raison, a coup slr les mecs du quartier m’auraient cherché des
problemes avec ma téte de bourgeoise. Cette fois, jai mis une grosse
parka et un bonnet. Ca ne m’empéche pas de me faire repérer.



Evidlemment. Y’a un mec, un petit rebeu tout nerveux, qui
commence a m’emmerder mais heureusement, un des gars qui est la
lui demande de me foutre la paix parce que je suis la meuf de Mike.
Ca m’a serré le coeur, d’entendre ca. Je ne sais pas comment le gars
me connait parce que, moi, sa téte me disait rien du tout. Et
pourtant, je suis physionomiste.

Quand je suis devant cette porte familiére, jai 'impression que
cest lui qui va m’ouvrir. Ce que c’est dur. C’est dur d’aimer
quelqu’un qui ne veut plus de vous. Je n’avais jamais ressenti cette
douleur avant lui.

Je sonne. Pas de réponse. Jai fait tout ce chemin pour rien. Je
m’appréte a monter dans I’ascenseur quand jentends :

— Mademoiselle ?

Ca doit étre la grand-mere de Mike, il lui ressemble. Et puis, elle
a un accent de I’Est assez prononcé. Je ne m’attendais pas a ce que
ce soit elle qui ouvre la porte. Elle doit lire la surprise sur mon
visage parce qu’elle se présente.

— Je suis... grand-mere de Mike. C’est lui que vous venir voir ?

— Bonjour, oui, je viens lui porter une enveloppe. Je peux vous la
confier ? Il y a quelque chose de précieux pour lui dedans.

Par réflexe, sa grand-mere tate ’enveloppe entre ses mains toutes
tordues par les rhumatismes.

— C’est chevaliere de mon fils ?

Elle est manifestement émue. Sa grand-mere est vraiment
touchante. Il y a beaucoup de bonté dans ses grands yeux clairs.

— C’est ¢a, oui.

— C’est vous, petite fiancée ?

— J'étais sa copine, oui.

— Il avait dit a moi que la bague offert a vous. Je croyais que lui,
il a perdu la bague parce que lui jamais il la quitte depuis...



Son visage se ferme en une seconde.

— Lui, il doit beaucoup aimer vous pour la donner.

— On n’est plus ensemble, vous savez ? C’est pour ¢a que je lui
rends sa bague.

— Non, je savais pas... Mike pas bavard, comme Novak. Mais je
doutais... lui, il est malheureux que vous I'avoir quitté.

— Je ne I'ai pas quitté, madame. C’est lui qui m’a laissée. Il vous a
dit que c’était moi qui l'avais...

Elle ne me laisse pas finir ma phrase.

— Non, je penser ca parce que lui beaucoup triste.

Soudain, jentends la voix de la mere de Mike.

— Vesna, avec qui vous discutez ?

Elle ouvre un peu plus la porte.

— Camille ? Qu’est-ce que tu fais la ?

— Bonjour madame.

— Comment tu vas ? Mike est en concert, tu sais ?

— Oui, oui, je sais... Je voulais juste lui apporter cette enveloppe.

— Elle apporte bague de Novak.

— Je vois. C’est pas mes histoires, mais je suis désolée pour vous
deux, vous aviez ’air d’étre bien ensemble...

Je lui fais un petit sourire géné. Qu’est-ce que je peux dire ? Y’a
rien a dire. Il n’a slirement rien raconté de cette soirée avec Jalil a
sa mere. Je suis au bord des larmes. Et jai un gros nceud dans la
gorge. Il faut que je parte vite, avant que ca déborde. Je leur fais un
petit signe de la main pour les saluer.

Ca m’a sonnée, de revenir ici.



MIKE

Je suis tellement crevé. Mehdi vient de me déposer en bas de chez
moi. Je prends l'ascenseur qui fonctionne, pour une fois. La
concierge me dit bonjour. Elle m’a toujours considéré comme un
crevard mais maintenant qu'on commence a me voir dans les
journaux et méme a la télé, la vieille, elle se dit que je suis devenu
respectable. Je lui réponds méme pas. J'aime pas les gens petits,
comme ¢a. C’est une faible. C’est une moche. La médiocrité, ca me
rend ouf.

Ces dates dans le Sud, c’était flou. J’ai tellement picolé et fumé
que je me rappelle plus bien de tout. Mehdi m’a dit que c’était de la
balle. Je lui fais confiance. Quand y’a un truc qui va pas, toute facon,
c’est le premier a me prendre la téte.

Je rentre dans le salon, ma mere est en train de mater une de ces
émissions débiles. Je sais pas pourquoi elle regarde ces conneries en
continu. C’est abrutissant. Je veux dire, ma daronne, elle est pas
con. Je comprends qu’elle ait besoin de se changer les idées mais je
préférerais qu’elle mate un film plutét que ces conneries. C’est du
temps perdu. On est pas venus sur terre pour ¢a, bordel.

— Ca s’est bien passé, tes concerts ?

— Ouais, je vais me coucher m’man, je suis naze.



—Cava?

— Ouais, ouais, C’est juste la route et tout, ca m’a crevé... J'ai pas
beaucoup dormi.

Je plonge dans mon plumard et je m’endors direct.

Quand je me réveille, il est quatorze heures. Je vois une
enveloppe sur ma table de nuit avec mon nom écrit dessus. Je
I’ouvre. Pas de mot. Il y a juste la chevaliere de mon pére que javais
donnée a Camille. Je lui ai pas demandé de me la rendre parce que
je voulais qu’elle la garde. C’est con, mais c¢a me donnait
I'impression que jétais encore un peu avec elle. Elle a vraiment fait
de moi une baltringue, sérieux. Je glisse la chevaliere sur mon
annulaire et je suis presque en train de chialer. Putain, ca va me
rendre dingue. On va dire que c’est la fatigue.

Je vais voir ma mere qui est en train de faire la vaisselle dans la
cuisine.

— Si je t’ai payé un lave-vaisselle, c’est pour plus que tu fasses ca.

— Je sais, mon fils, mais y’avait pas grand-chose...

Je pose I'enveloppe devant elle sur 1’évier.

— C’est quoi ¢a ? Tu 'as trouvée ou ?

— C’est Camille qui est venue la déposer hier.

— Tu I’'as vue ? Elle est venue ici ?

Ma mere hoche timidement la téte. Elle sait pas si je vais me
vénere. Elle n’a aucune idée de ce qui a pu se passer entre Camille
et moi.

— Oui, cest baba qui lui a ouvert. Tu sais, c’est le soir ou elle a
dormi la a cause de sa chaudiere et...

Je l'interromps, je m’en branle completement de ses histoires de
chaudiere.

— Qu’est-ce quelle a dit ?



— Rien... Juste qu’elle savait que tu tenais a ta chevaliere et
qu’elle te la rapportait.

— C’est tout ?

— Faudrait que tu demandes a ta grand-meére, c’est a elle qu’elle a
parlé le plus.

— Putain !

— Mike, pourquoi vous ne recollez pas les morceaux, tous les
deux ? Vous vous aimez, ¢a creve les yeux.

— Laisse tomber, maman. C’est mieux comme ca.

— Mais qu’est-ce qui s’est passé, bon sang ?

— Laisse tomber, je te dis.

Je pars m’enfermer dans ma chambre. Et pour la premiere fois de
ma vie, je pleure pour une nana. Comme un putain de gamin.
Comme si cette chevaliere, c’était la derniere chose qui me reliait a
elle. Si Moussa me voyait, il se foutrait de ma gueule jusqu’a la fin
des temps. Il serait en boucle, c’est s{ir et certain. Mais ¢a me fait du
bien. J’ai 'impression d’évacuer un peu de toute cette colere qui me
prend la téte, toute cette merde. Jespére que Camille s’est remise
de ce bordel avec l'autre fils de pute de Jalil. Qu’elle est passée a
autre chose. Jaime Camille mais je veux plus étre avec elle, pour
son bien. Si c’est pas ca, aimer vraiment quelqu’un, je sais pas ce que
c’est.



CAMILLE

On a passé les fétes de Noél a la montagne avec toute ma famille,
parents, grands-parents, oncles, tantes, cousins, cousines, on était au
grand complet. On avait loué un chalet dans une petite station de ski
du Jura. On était une bonne vingtaine, c’était joyeux. Enfin, ca I'était
surtout pour eux. Parce que, moi, javais la téte dans un deux-pieces
du dixieme étage de la tour B d’une cité d’Alfortville.

Il avait raison, Mike. Je suis une bourgeoise. Une vraie. Je le
constate encore ce soir. Je m’en suis vraiment rendu compte la
premiere fois que je suis allée chez lui. Finalement, je devais
I’admettre, je n’avais jamais fréquenté de gens d’'un milieu différent
du mien. Vraiment différent, je veux dire. Dans mon entourage, on
était plus ou moins aisé mais, en gros, c’était la méme classe sociale.
La classe moyenne un peu bourgeoise sur les bords. Javais beau me
raconter que le monde est ouvert, c’est faux. Mike était dans le vrai,
il y a bel et bien toujours des castes. Ce n’est pas facile d’en sortir ni
d’y entrer. D'un c6té comme de lautre. Bien siir, il y a des
exceptions, mais les classes lutteront toujours les unes contre les
autres. De maniere frontale ou insidieuse. Je ne voulais pas voir les
choses comme ¢a, comme lui, mais c’est le cas aujourd’hui.



Evidemment, jai pensé a lui le soir de Noél. Encore plus que
d’habitude. On était a table, tout le monde rigolait, parlait fort. On
se gavait d’huitres, de saumon, de foie gras.... Et je le voyais, lui,
tout seul avec sa mere et sa grand-mere. Peut-étre son frere. Et le
souvenir de son pere. Je sais combien Mike déteste Noél. Ca m’a
rendue triste. Tres triste. Ma mere, qui voit tout, s’est penchée vers
moi.

— Arréte de penser a lui. Il ne te mérite pas, Camille.

J’ai fait un petit signe de la téte et j'ai retenu mes larmes pour ne
pas gacher la féte. Je sais qu’ils essaient de m’aider, mon pere et
elle, parce qu’ils ne m’avaient jamais vue dans cet état. Jai fait
beaucoup d’'insomnies ces derniers temps. Pas seulement a cause de
Mike, mais aussi parce que je faisais pas mal de cauchemars. Javais
des flashs de ce Jalil. Et depuis cette histoire, je ne supporte plus
l’'odeur de la menthe. Stirement parce que le mec avait bu un truc
mentholé ou qu’il machait un chewing-gum. Rien que d’y penser, jai
la nausée. Et puis, je revois Mike avec ses mains en sang et son air
perdu a 'hosto. Alors, c’est siir, je les comprends, mes parents, mais
ca m’a fait du mal d’entendre que je n’avais rien a faire avec ce genre
de racaille, que notre séparation était la meilleure chose qui me soit
arrivée ou que je le valais cent fois.

C’est des conneries, parce qu’ils ne le connaissent pas. Mike, c’est
un prince en vérité. Il faut juste gratter un peu pour s’en apercevoir.
Il m’en a fait baver au début, mais on avait réussi a trouver notre
équilibre avant Jalil. Cette histoire, c’est juste pas de chance.
Certains diront que c’était prévisible, que nous deux, ¢a ne pouvait
pas marcher. Des fois, je me dis que c’est comme si on avait voulu
forcer le destin et qu’il nous rappelait a chaque fois a gros coups de
trique qu’on n’avait rien a faire ensemble. Méme si on s’aime.



Quand je me suis levée pour aller dans la cuisine et aider a la
vaisselle, ma grand-meére m’a fait signe de la suivre. Elle m’a
emmenée dans la chambre qu’elle occupait dans le chalet.

Elle a sorti son petit portefeuille et s’est assise sur le lit. Jai
d’abord pensé qu’elle voulait me donner un petit billet pour me
consoler, comme quand jétais petite, parce qu’elle avait vu que
jétais triste. Mais elle a sorti une vieille photo en noir et blanc tout
usée.

— C’est papi ?

— Non, ma chérie, c’est pas papi. C’est Mario.

— Mario ?

Je me suis assise a coté d’elle sur le lit.

— C’est mon grand amour.

— C’était pas papi, ton grand amour ?

— Ton grand-pere, je I’ai rencontré apres et on a été tres heureux
ensemble, mais ma véritable histoire d’amour, c’est lui, c’est Mario.

— Je savais pas mamie. Maman ne m’en a jamais parlé.

— Parce qu’elle ne sait pas, tiens, pardi. Je l'ai toujours gardé
pour moi.

— Pourquoi tu me le dis a moi, alors ?

— Parce que je me revois quand je te vois ce soir. Tu l'aimes
toujours, ce gargon, n’est-ce pas ?

— Oui...

— Alors, il faut que tu essaies de le récupérer.

— Je peux pas, mamie, il ne veut plus de moi.

— En es-tu si slire ?

— Presque...

— Alors, c’est quil y a peut-étre une chance. Mes parents n’ont
pas voulu de Mario parce que c’était un immigré italien qui n’avait
pas un sou en poche. A I'époque, on disait que les Ritals étaient sales



et voleurs. On les traitait de vermine. létre humain est quand méme
étrange. Maintenant, tout le monde court dans les restaurants
italiens. Enfin... J’ai d(t me plier au bon vouloir de ma famille, mais
jai toujours regretté de ne pas m’étre enfuie avec lui. De ne pas
avoir tenté le coup, comme on dit.

— C’est incroyable, cette histoire, mamie. Tu sais ce qu’il est
devenu depuis ?

— Il a été marié et il est mort. C’est tout ce que je sais.

— C’est triste.

— Justement. Comment il s’appelle, ton Mario ?

— Mike...

Ma grand-mere a un petit sourire coquin qui fait pétiller ses
yeux.

— Ca commence comme Mario... Va le voir. Appelle-le. S’il ne
veut vraiment plus de toi, au moins tu n’auras pas de regrets.



MIKE

C’est le soir de Noél et je suis comme un con dans la caisse de cet
enculé de Thomas. Il fait chauffer son héro avec son briquet sur un
petit bout de papier-alu. Il respire ca comme un taré. Dans le
quartier, tout le monde I'appelle Dyson. Il sniffe tout ce qu’il trouve.
Saloperie de toxico. Il est completement défoncé. Qu’est-ce que je fous
la, bordel ? C’est super glauque. Ce mec prend tellement de trucs
qu’il a des chicots, laisse tomber. Tu sens qu’a la premiere occase,
ses dents vont se faire la malle. Faut vraiment que jaie pas envie
d’étre chez moi pour préférer étre la avec ce camé. On devait bouger
sur Paname et on est la, comme deux merdes sur le parking du
Auchan parce qu’il a capté son dealer et qu’il a voulu consommer sur
place. C’est le seul pote qu’a une caisse et qu’était pas en famille ce
soir. Et pour cause, il en a pas vraiment. Pas trop d’amis non plus et
encore moins de meuf. Ce gars, c’est le clebs tout pouilleux que
personne veut caresser.

Je tire sur mon joint et je mets le son a fond pour que ca
recouvre un peu toute cette misere. Je pense a Camille. Elle adore
Noél. Elle doit étre en train de manger de la dinde avec des marrons
et de boire du champagne. Peut-étre méme qu’elle a un nouveau mec
et qu’il la tient par la taille en se marrant avec sa famille. Comme



dans les films américains. Fils de pute ! Je me fais pas du bien en
pensant a tout ca.

Dire que pour moi, ¢a marche bien maintenant et que je suis
toujours dans ces plans pourris. Je demande a Thomas de se mettre
a ma place, que je puisse prendre le volant mais il est déja parti trop
loin. Je sors de la caisse et 'abandonne sur ce putain de parking
désert. Je lui prends ses clés quand méme, qu’il ait pas I'idée d’aller
se planter le soir de Noé€l. Je veux pas un truc de plus sur la
conscience. Thistoire avec Jalil, ca me suffit amplement. Je sais
méme pas s’il s’est rendu compte que je me suis barré. Soirée de
merde.

Il pele de ouf dehors mais ca me remet les idées en place. Je
longe la nationale en slalomant entre les panneaux publicitaires. Je
shoote par réflexe dans une cannette de 8.6 abandonnée. Elle était
encore a moitié pleine et je m’en fous partout sur les pompes. La
lose. Ma daronne va penser que je me suis bourré la gueule. Elle m’a
déja appelé quatre fois. Je la rappelle mais je me ravise parce que je
sais qu’elle va me la jouer en mode « Tu te rends pas compte, mon
fils, de ce que tu me fais, le soir de Noé€l. » Alors, je lui envoie un
texto :

J’arrive.

Autant qu’elle me prenne qu'une seule fois la téte. Et puis de
visu, elle aura plus de mal. Jen ai pour vingt bonnes minutes de
marche.

Je mets mes écouteurs et je tire sur mon joint.
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CAMILLE

Ca fait des semaines que je ne suis pas sortie. Quatre mois
exactement. Pas un cinoche, pas un coup a boire, méme pas en bas
chez Didier, rien. Que la danse. Fanny a bien essayé de me bouger
un peu, sans succes. Elle a laché I'affaire. Je la désespére, je crois.
Autant que je désespere Benjamin qui me tanne depuis des semaines
pour que je vienne a son anniversaire. Il fait une soirée chez lui ce
soir, il a son propre appart, il y aura toute la bande. Pas d’autres
invitations. Plus de Mike. Aucune raison valable de refuser, méme si
je m’en suis cherché, javoue.

Et puis, je connaitrai tout le monde, ca me changera des soirées
avec Mike ou je me sentais toute seule la plupart du temps. Je me
demande bien ce qu’il fait ce soir. Slirement en train de baiser une
espece de groupie dans une loge. Ou pire, sa Coralie. Tidée me serre
les tripes.

Jarrive essoufflée en haut de la rue Lepic. Timmeuble de
Benjamin est hyper bien situé. Ses parents ont les moyens et l'ont
probablement aidé pour qu’il puisse s’'installer ici. C’est devenu un
coin trop touristique mais depuis que je suis toute petite, jadore ce
quartier. C’est le Paris des cartes postales.



La féte bat déja son plein quand je sonne. Les basses de la
musique se cognent a la porte. Jai beau appuyer sur la sonnette et
frapper, personne ne m’entend. Je sonne et sonne encore. On finit
par ouvrir. C’est Benjamin, il porte un tee-shirt blanc avec un col en
V, un peu loose, qui met en valeur sa musculature fine, et un chino
bleu marine. Il est tout transpirant.

— Dis dong, je suis vraiment si en retard que ca ?

— Non, pourquoi ?

— Je sais pas, t’as I’air bien trop en nage pour un début de soirée !

— Quais, y'a déja de 'ambiance. Mais entre ! Je suis vraiment
content que t’aies pu venir, Camille, que tu sois enfin sortie de ta
taniere.

— Tiens, elle est fraiche. Consommable de suite !

Il attrape ma bouteille de champagne et me fait signe de le suivre
d’un geste de la main.

C’est la premiere fois que je viens chez Benjamin. Ca fait a peine
un an qu’il a son appart et je ne sais plus pour quelle raison je
n’avais pas pu aller a sa pendaison de crémaillere. J’avais stirement
dti préférer rester avec Mike, comme souvent. C’est tres sympa chez
lui. Chaleureux. On s’y sent instantanément bien.

— Tu veux un truc a boire ? Y’a Mathilde qui tient un stand mojito
dans la cuisine !

— Volontiers.

— Je tapporte ca ! Mathieu et Elise sont dans le salon si tu veux.

Ga faisait longtemps que je n’étais pas allée a une féte aussi
réussie. Méme a mon anniversaire, on ne s’est pas autant lachés. Les
mojitos de Mathilde y ont stirement été pour beaucoup. Dans les
soirées avec les potes de Mike, c’est vraiment différent. Je sais que
s’ils avaient été la ce soir, ils auraient passé leur temps assis sur le
canap a se foutre de notre gueule et a fumer. En fait, ils sont



toujours dans le contréle, faut surtout pas s’afficher. Moi, ce soir, ca
me fait un bien fou de me laisser aller completement. Je suis un peu
bourrée. On peut dire que ca aura €té I'année la plus alcoolisée de
toute ma vie. La musique est bonne, je danse presque sans m’arréter.
Benjamin ne me quitte pas du regard. Et contre toute attente, ¢ca me
plait, ce petit jeu avec lui.

J'ai soif. Je commande a Mathilde un nouveau mojito et me pose
sur le canapé deux minutes. Benjamin vient s’asseoir a coté de moi.
Il pose son bras autour de mes épaules et, sans dire un mot,
m’embrasse. Je me laisse faire. C’est agréable. Talcool a pris le
contrOle et ¢ca me va. Je glisse mes mains sur son dos. Il relache son
étreinte pour me regarder dans les yeux.

— Dis-moi, t’es plus avec ton rappeur ?

— Oh non ! C’est bel et bien fini, il m’a jetée.

— Quel abruti !

Il m’embrasse de nouveau et m’emmene dans sa chambre. Quand
je suis étendue sur son lit, qu’il enleve son tee-shirt pour venir
s’allonger prés de moi, je ressens un léger sentiment de culpabilité.

— Ben, je suis pas amoureuse de toi, tu sais...

— T’inquiete pas pour moi, Camille, jai tres envie de toi, c’est
tout.

J'ai trouvé ca vraiment étrange, de faire 'amour avec un autre
garcon que Mike. Une autre bouche, une autre peau, d’autres
caresses, méme dans ce moment intime avec un autre, je ne peux
pas m’empécher de penser a lui. Il me fait chier, ce petit con, a
toujours venir polluer mon esprit. Avec Benjamin, ce n’était pas aussi
fort qu'avec Mike, mais c’était pas mal quand méme. Les danseurs
ont l'avantage de connaitre parfaitement le corps, on sait le
maitriser. Mais la technique ne fait pas tout.



La peau de Mike, son odeur, son coté viril et doux, c’était la
potion parfaite. Mais ce n’est plus moi qui ai la chance d’y gofter. Je
m’endors dans les bras de Benjamin en pensant a Mike dans les bras
d’autres filles.

Le lendemain, quand je me réveille et que je retrouve mes
esprits, je me demande bien ce qui m’a pris, de coucher avec un
pote. Mon meilleur pote. Ca me paraissait une super idée hier soir.
Ce matin, je me dis que c’est du grand n'importe quoi. Je souléve
tout doucement le bras de Benjamin qui entoure ma taille et décide
de fuir en toute lacheté. Il grogne un peu mais ne se réveille pas. Il
avait beaucoup bu aussi, je crois. Je ne sens pas trop la discussion du
matin entre les deux amis, génés d’avoir couché ensemble.

Une fois chez moi, je file dans la salle de bains. Avant d’entrer
dans la douche, je prends mon portable pour mettre de la musique.
Spotify me suggere d’écouter une nouveauté. C’est 'album de Mike.
C’est dingue. Ironie des algorithmes. Je viens de coucher avec un
autre garcon et quand jallume mon portable, c’est la téte de Mike
qui s’affiche sur mon écran. Jappuie sur play. C’est le destin, il faut
que je 1’écoute. Ca me bouleverse, d’entendre sa voix. Jétudie
chacun de ses mots, je décortique chacune de ses paroles. Et arrive
une chanson qui s’appelle Ma came. Jétais censée prendre une
douche mais je n’arrive pas a interrompre ce moment. Je pleure tout
ce que je peux. Cette chanson, c’est moi. Il parle de la drogue mais
je sais que c’est de moi qu’il parle en vérité. Je remets le morceau
trois fois de suite.



MIKE

IOlympia, putain ! Ma gueule en haut de I'affiche. Ma daronne, elle
était comme une dingue. Je pense que c’est la, a ’entrée de la salle,
quand elle a vu mon nom en lettres rouges, qu’elle s’est dit : « Ca y
est ! C’est son vrai métier. »

J’ai tout baisé ce soir. Javais la pression. Et je suis meilleur
quand jai la pression. On a joué complet. C’est pas rien. Méme si je
sais qu’il y a toujours un prochain step. On peut toujours faire
mieux. Plus grand. Plus fort.

Palbum est sorti il y a quelques semaines. Ca a bien pris et on a
pété le score. Ils ont étudié le truc, chez Universal. Avec Mon tiesk, il
y a eu une vraie bascule sur les réseaux sociaux. Le buzz est monté
hyper vite. On a fait beaucoup de dates. Je suis rincé.

Je suis sur le canap de la loge, entre mes jambes y’a une meuf a
genoux en train de me sucer. C’est dingue, comme le succes te rend
irrésistible. Je pourrais me taper un nombre incalculable de
gonzesses. Mais en vérité, ca me fait pas kiffer tant que ca, la baise
pour la baise. Je suis pas un queutard comme Skeem. Au début, ca a
un c6té excitant et puis au final, ca devient une routine. Bon, Ia,
quand méme... IOlympia ca se féte !



Mon téléphone vibre sur l'accoudoir. Merde ! Font chier !
Machinalement, je regarde le nom qui s’affiche sur ’écran. Camille.
Je me dis que jhallucine. Je laisse pas la meuf finir et je la dégage
pour choper mon phone. Elle rale mais je m’en fous. Camille qui
m’appelle. C’est peut-étre grave ? Je dis a la gonzesse, le plus
gentiment possible, de foutre le camp. Je sais, c’est vraiment pas
classe, voire carrément salaud. Je suis un enfoiré des fois. Mais la,
c’est le dernier de mes soucis. Elle se barre. Je ferme ma ceinture et
la porte, a clé. Je vais dans les appels manqués, je sélectionne le
numéro de Camille et je la rappelle. Les sonneries font accélérer
mon rythme cardiaque de ouf.

— Mike ?

— Camille...

Ga me fait vraiment un truc, d’entendre sa voix.

— Tu m’as appelé ? Il se passe un truc grave ?

Je me dis que c’était peut-étre juste une erreur.

— Non, je voudrais te parler. On peut se voir ?

— Je sais pas si c’est une bonne idée, Camille.

— Tu peux pas m’accorder dix minutes ?

- Si...

— Quand ?

— Je sais pas... Maintenant ?

- OK, t'es ou ?

— Je suis a 'Olympia. Je viens de faire un concert.

— IOlympia ! Dis donc ! Ca marche vraiment bien pour toi...

— T’as écouté I'album ?

— Oui, justement... Tu veux qu'on se retrouve dans le coin ? C’est
pas tres loin pour moi.

— OK.



CAMILLE

J'ai les jambes qui tremblent, tellement je suis émue de le revoir. Et
jai peur de lui dire ces mots que jai retournés plein de fois dans ma
téte. Ce que m’a raconté ma grand-mere le soir de Noél a fait son
chemin. Et puis, jai écouté son album plusieurs fois aujourd’hui. Je
I’ai appelé tout de suite apres, sans réfléchir.

Il arrive. Tout en noir avec ses cheveux rasés. Un guerrier,
comme la premiere fois que je I’ai vu monter sur scene. J'ai envie de
coller ma téte contre son sweat a capuche. Qu’il me prenne dans ses
bras. Rien n’a changé. Je I'aime.

— Camille !

Il n’est pas a l'aise. Il me fait la bise. C’est bizarre.

— Ca va, Mike ?

— Quais ! On se pose dans un rade ? Sinon, y’a le bar de la salle...

— Comme tu veux, le plus tranquille.

— Le bar de la salle. Y’a plus que les roadies qui remballent. Et
jai un pass, madame !

Il me fait un petit sourire qui ne m’aide pas du tout a maitriser
mes émotions.

— Je vous suis, O Grande Star du rap qui joue a 'Olympia !

Il se marre. C’est déja un bon début.



On avance dans le long couloir qui mene au bar. Il y a plein de
miroirs aux murs. Je regarde notre reflet. Tun a c6té de l'autre
comme si on €tait encore un couple. On croise quelques mecs qui lui
disent combien il est génial et combien il a tout déchiré ce soir. Je
me dis que jaurais di choisir le bar d’a c6té, plutét.

— Tu veux boire quoi ?

— Un verre de vin rouge.

Il a I’air surpris.

—Y’a du changement !

— Faut croire...

Il revient avec une biere et un verre de vin pour moi. On s’assoit
sur les marches face au bar. Je me lance.

— Bon, Mike. Voila, je voulais savoir si tu pensais vraiment ce que
tu m’as dit quand on s’est séparés.

— Camiille, tu fais quoi 1a ?

— Mike, s’il te plait, je peux pas m’étre plantée a ce point sur toi.

— Peut-étre que si...

Je bois une grande gorgée de vin.

— Ecoute, je vais étre claire : je t'aime.

Je crois voir de ’émotion passer dans ses yeux mais il reste sans
réaction.

— Pas moi, Camille.

Je suis abasourdie. Je ne m’attendais pas a ca. Je pleure
carrément.

— C’est vrai ? Parce que ¢ca m’a demandé beaucoup de courage, de
venir te dire ca.

— Oui. C’est vrai.

— Ton morceau, Ma came... C’est... pas moi ?

— Rien a voir.

Il a répondu du tac au tac.



— OK.

Je me leve et je pars en courant. J’ai renversé le verre de vin qui
roule sur les marches et se brise sur la moquette rouge. Je ne me
retourne pas.



MIKE

Qu’est-ce que jétais censé dire, bordel ? Bien str, que je 'aime. Ca
m’a tellement retourné, quand elle m’a dit qu’elle m’aimait toujours.
J'ai rien fait pour mériter 'amour d’une fille comme elle.

— C’était qui, cette meuf ?

J’ai méme pas besoin de me retourner, je reconnais tout de suite
la voix de mon frangin. Il vient se poser sur la marche a c6té de moi,
la ou Camille était assise il y a a peine quelques secondes.

— Faut que je passe a I’Olympia pour que tu daignes venir me
voir ?

— C’est la mére qui m’a forcé ! Alors, c’était qui, cette meuf ?

— Camiille.

— Ton ex ?

— Quais.

— Ah ouais ?

— Quoi ?

— Nan rien, je sais pas... Elle est venue te voir.

— Putain, Lukas, on dirait la daronne !

Silence.

— Elle est pas venue voir mon concert, si tu veux savoir. Elle est
venue me parler.



Mon frangin me regarde avec un air sérieux. C’est pas son
habitude. Il est plutot du genre a se foutre de ma gueule a la
moindre occasion.

— Elle voulait quoi ?

— Me dire qu’elle m’aimait toujours.

— Bordel ! Et toi, t’as dit quoi ?

— Que moi pas.

— Quel con, sérieux.

— Je femmerde !

— Tu I'aimes ! C’est quoi, I'histoire ? Elle t’a trompé ?

— Nan, c’est pire que c¢a... Elle a failli se faire violer par un fils de
pute a cause de moi. Je la protége en restant a distance.

— C’est quoi cette embrouille, encore, Mike ?

Je lui raconte toute I'histoire avec Jalil. Il reste un petit moment
sans rien dire.

— OK ! Mais t’as rien a voir avec ¢a, mec ! Méme si t’as fait des
petites conneries, t’es mon frére, je te connais par ceeur et je sais que
t’es un gars bien. Je vais te dire ton probleme : c’est que t’as trop de
principes. La loyauté, la fierté, tout ¢a c’est bien, mais faut pas que
ca vire a la connerie. C’est pas de chance, cette histoire, c’est tout.
Tu te prives d’elle pour rien. Tu veux faire quoi, en agissant comme
ca avec elle ? Le martyr ? C’est une meuf canon et tu la fais
chialer...

— Je sais, putain !

— Alors quoi ? Tu restes la comme un con ?

— Non !

I a raison, Lukas, je suis vraiment quun débile. Je sors de
I’Olympia et je commande un Uber. Maintenant, je peux faire ¢a sans
penser a l'addition. Je commence a mailler avec le rap. Jai dit au
revoir a personne mais je m’en fous.



Je vais la retrouver chez ses parents. Je sonne a l'interphone.
C’est sa mere qui me répond. Taccueil risque d’étre un peu froid,
mais faut que je voie Camille.

—Oui ?

— Bonjour madame, c’est... Mike... Mickael.

Elle dit rien. Gros blanc. Malaise.

— Pancien cop...

— QOui, je vois tres bien.

— Est-ce que je peux parler a Camille s’il vous plait ?

— Mais Camille n’habite plus ici.

—Ah?

— Je ne peux pas vous donner son adresse. Vous comprenez, je ne
sais pas si elle serait d’accord.

Je suis la, sous la pluie, a me les geler, a parler a ce putain
d’interphone. Et jaimerais bien qu’elle crache le morceau mais je
peux pas la bousculer.

— OK, je comprends.

— Appelez-la...

— OK ! Bonne soirée, madame.

— Bonne soirée, Mike.

Je vois pas comment je vais faire. Si je I'appelle, elle répondra
pas et je préfere la voir. Ma seule option, c’est Sylvain.

— Sylvain ?

— Mec, t'as grave déchiré ce soir ! Jai pas réussi a te choper
apres...

— Ouais, c’était la folie ! J'étais assiégé. Laisse tomber.

— La rancon du succes !

— Faut croire. Dis-moi, mon pote... T’aurais I'adresse de Camille ?

— Quoi ?



— Camille ! Je reviens de chez ses parents, la, et elle y habite
plus. Je suis s{ir que tu sais ou elle créche.

— Quais, elle a pris un appart... Mais tu revois Camille ?

— Elle est venue ce soir et jai grave merdé. C’est chaud ! Faut que
je la voie. T’es le seul qui peut m’aider sur ce coup-la ! Tu la croises
toujours, non ?

— Bah oui, c’est la meilleure pote de ma meuf.

— Vas-y, file, je veux juste lui parler...

— OK, elle est rue de Marseille dans le x . Attends, je regarde le
numéro dans mon portable... Elle est au 6 et y’a un code, cest le
85A18.

— OK merci ! T’es un frere.

— Tranquille, hein, Mike ? Elle a morflé...

— Je sais ce que jai a faire. Tu me prends pour qui ?

En vrai, jai pas tellement idée de ce que je dois dire ou faire.
Tout ce que je sais, c’est qu’il faut que j’y aille. C’est déja un début.



CAMILLE

Je suis rentrée chez moi a pied de 'Olympia. Je suis trempée, mais
javais besoin d’évacuer physiquement la douleur que Mike m’a
infligée. Une nouvelle fois. Il n’a méme pas cherché a me rappeler. Il
était tellement dur, tellement fermé. Comme quand il m’a quittée
apres I’hopital. Je suis passée pour une conne a lui demander si sa
putain de chanson, c’était la mienne. Quelle abrutie je fais ! Merci
mamie ! Je n'aurais jamais d{i suivre ses conseils. Au moins, avant,
javais un doute. Je pouvais me dire qu’il m’aimait encore en secret,
que ce titre, c’était pour moi qu’il 'avait écrit. Maintenant, c’est le
néant. Il ne m’aime pas. Ne m’a sans doute jamais aimée. J'arrive au
coin de ma rue et je vois qu’il y a un gars qui traine devant mon
porche. Je ne le reconnais pas tout de suite avec sa grosse parka et
sa casquette.

— Mike ? Qu’est-ce que tu fous la ?

— Putain, Camille ! Faut qu’on se parle.

— On s’est tout dit non ?

— Non. J'ai été con. Je... je tiens a toi.

— Ah oui ? Et pourquoi tu ne m’as pas dit ¢a tout a I’heure ?

— Parce que je suis un peu lent, comme garcon. Je voulais te
protéger de moi. Jai... jai pas supporté ce que Jalil t’a fait, tu vois ?



C’était ma faute et...

— Non, c’était pas ta faute ! Arréte avec c¢a. C’était une bonne
excuse pour me larguer, c’est tout.

— T’es ouf ou quoi ? Tu peux demander a ma daronne si tu me
crois pas ! Jai jamais été aussi mal de ma vie. Au début, je pouvais
méme plus manger... C’est pour toi que jai rompu, pour pas que tu
sois malheureuse a cause de moi.

— Mais le résultat est le méme, je suis malheureuse a cause de toi
parce que tu m’as larguée, et pas en douceur. Jaurais préféré étre
malheureuse avec toi que malheureuse sans toi.

— Je suis désolé, Camille...

— Garde ta pitié.

Je tape le code. Il m’attrape par la main alors que je pousse la
porte cochere.

— Camille, attends...

— Quoi ?

— Je taime. Jai jamais aimé une meuf comme ca. Jai jamais
aimé une meuf tout court... Ca me gave tellement, je pense a toi
tout le temps. Laisse-moi entrer, faut qu’on discute.

Dans la foulée, il m’embrasse. Et je peux rien faire d’autre que de
le laisser faire. Retrouver sa bouche, ses bras, ses mains, son parfum,
c’est tout ce que jattendais depuis des mois.



MIKE

Je la suis dans les escaliers. Elle habite au sixieme sans ascenseur.
On se dit pas un mot. Je regarde ses cheveux mouillés qui
dégoulinent sur son imper et je devine son cul qui se balance a
chaque marche. Jai grave envie d’elle. Il m’a tellement manqué, son
cul. Tout m’a manqué. Elle ouvre la porte de son appart et allume la
lumiere. C’est tout petit, mais c’est chouette. Des poutres, du
parquet, des photos de danse. Simple. Classe. Camille.

Elle retire son manteau et file dans la salle de bains.

— Pose ta parka sur un des tabourets du bar, jarrive, je vais
chercher une serviette. T’en veux une ?

— Ca va, je lui dis en me frottant la téte. J'ai plus de cheveux,
maintenant.

Elle me sourit. Son sourire de gentille fille que je kiffe trop.

Quand elle revient, elle me balance une serviette.

— Tiens, ca te servira quand méme !

Elle s’essuie les cheveux. Toujours aussi gracieuse. A travers son
tee-shirt humide, je devine ses seins. Et je bande directe. Ca se fait
pas. C’est pas romantique, mais c’est un fait.

— Je peux m’asseoir ?

— Je t’en prie.



Je me pose sur le canapé.

— C’est bien, chez toi !

— C’est petit mais c’est chez moi. Et, grand luxe... jai une
chambre ! Jai visité plein de studios qu’étaient tops mais je me
voyais pas dormir tout le temps dans mon salon. J’ai pris celui avec
le plus de travaux, du coup.

— C’est toi qu’as tout refait ?

— Oui, enfin pas toute seule, mon pere et mon oncle m’ont aidée.

— N’hésite pas si t’as encore des trucs a faire, je pourrai te filer un
coup de main.

— Tu sais bricoler, toi ?

— Je dirais méme que je maitrise. Je faisais les chantiers avec
mon pere I'été...

J’ai droit a un petit sourire un peu géné qui me dit : « C’est noté,
mais on n’en est pas encore la, mon petit gars. Je te rappelle que tu
m’as jetée il y a a peine une heure. » C’est ouf, tout ce que Camille
arrive a dire sans prononcer un seul mot.

— Tu veux boire quelque chose ?

— Quais, t’as quoi ?

— Il me reste des bieres, sinon je peux ouvrir une bouteille de vin.

— Tu picoles, maintenant, ma parole !

— Nan, jai fait une pendaison de crémaillere ! C’est les restes.

— Une biére, c’est bien.

Elle passe derriere le bar de la cuisine ouverte et m’ouvre une
bouteille.

— Tiens !

Quand je l'attrape, nos mains se frolent et elle retire la sienne
immédiatement, comme si elle venait de se briiler. Je I'ai pourtant
embrassée il y a quelques minutes mais elle regrette peut-étre.

— T’as eu ton concours, alors ?



— Quais ! Je suis sujet maintenant, ¢a y est !

— Je savais que t’y arriverais, que tu lacherais pas !

— Mais ¢a s’arréte la.

— Comment ca ? Tu veux plus étre étoile ?

— C’est plus possible, en fait. A cause de ma hanche, tu te
souviens ?

— Bien siir que je me souviens... Ga s’était arrangé, non ?

Elle joue avec une de ses bagues en regardant fixement ses
mains.

— Oui, mais jai eu a nouveau des douleurs qui m’ont fait
manquer pas mal de répétitions, c’est une fragilité que jai
maintenant. Et puis de toute facon, je suis pas siire d’avoir le niveau.
J’ai mis un peu de temps a le comprendre, et encore plus a I'accepter
mais... maintenant ca va ! Je suis passée a autre chose.

Ga me fout trop les nerfs pour elle.

— C’est chaud, je suis désolé pour toi. Tu vas faire quoi, du coup ?

— Je pourrais rester sujet toute ma carriere a Garnier, mais ¢a me
branche pas trop. Je vais plutdét chercher une compagnie plus
contemporaine. J'essaie pas mal de trucs en ce moment. Je me suis
mise au hip-hop, méme !

— Ah ouais ? Je vais t’engager pour mon prochain clip.

Elle fait une moue en froncant le nez.

— Je débute, hein ! Et c’est pas du break dance non plus. Avec ma
hanche je peux pas faire des trucs trop acrobatiques, mais jadore. Et
c’est comme ca que jai rencontré un chorégraphe contemporain avec
qui ca pourrait le faire.

— « Le faire » ? Genre, vous sortez ensemble ?

— Mais non, Mike, professionnellement parlant ! Si je sortais avec
un mec, je serais pas venue te voir ce soir.

— Tant mieux.



— Cette histoire de hanche, ¢ca m’a fait vachement réfléchir sur
ma vie. Je pense de plus en plus que la carriére, c’est pas le plus
important, que ’Opéra c’est pas tout. J'ai envie de me poser dans la
vraie vie, faire des enfants... tout ca !

Elle sourit, attrape ses longs cheveux et les enroule sur sa téte
pour se faire un chignon. Elle a des petites chaines en or toutes fines
qui s’agitent autour de son cou et qui tombent dans son décolleté.
C’est délicat. C’est Camille. J'ai envie d’elle.

— Ah ouais ? Avec qui tu vas les faire, tes enfants ?

Ses yeux se plantent dans les miens. Javais presque oublié
comme son regard est puissant.

— Celui qui sera d’accord...

— Ton chorégraphe, la ?

— Non.

— Moi, je t’en fais, des momes, si tu veux...

— Mike, déja on n’est plus ensemble, et puis t'as que vingt et un
ans, t’es en pleine montée avec ton rap...

— Et alors, je m’en fous, ¢ca me dirait bien d’avoir une mini-
Camille. Peut-étre pas tout de suite, mais d’ici quelques années.

— Dit le gars qui n’a jamais voulu rencontrer mes parents et qui
m’a larguée comme une malpropre !

Je baisse la téte et je regarde ma biere comme si c’était le truc le
plus intéressant du monde. Je dis rien. Alors, elle continue.

— Et toi ? GCa marche fort on dirait.

— Grave ! J’ai charbonné comme un dingue ces derniers temps et
ca a payé. T’as écouté ’album ? T’as aimé ?

— Beaucoup ! 1l est vraiment réussi.

— 1l faut que tu viennes au prochain concert, ¢ca a pas mal changé
depuis que... Enfin, depuis la derniére fois que tu m’as vu.

— Tu vis toujours chez ta mere ?



— Pour I'instant, ouais. Je mets de I'argent de coté pour l'installer
dans un appart correct, tu vois.

— Toujours la famille ! C’est bien, je suis fiere de toi.

Ca me touche vachement qu’elle dise ca.

— Camille ?

— Mmmbh ?

— J’ai envie de toi.

Je me rapproche d’elle et je replace derriere son oreille une de
ses meches de cheveux mouillée qui était restée collée sur son
visage. Elle frotte sa joue contre mon pouce. Jaime tellement cette
meuf.

On fait Pamour comme des dingues sur son canap. Des vrais
morts de faim. Comme si on n’arrivait pas a se rassasier I'un de
lautre tellement on était en manque. C’est tellement bon, de la
retrouver. D’étre en elle. Y’a qu’avec elle que c’est si bon.

Je me sens bien pour la premiére fois depuis des semaines. Je me
rendais méme plus compte a quel point jétais mal sans elle. Elle est
nue sur moi et je lui caresse le dos du bout des doigts.

— T’as froid ?

— Un peu...

— On va dans ton lit ?

On se glisse tous les deux sous sa couette. Elle se colle contre
moi, sa téte sur mon torse.

— Je peux fumer une clope ?

— Oui, prends le verre, 1a, sur la table de nuit, comme cendrier.

— Comme d’hab...

— Comme d’hab.

J'allume ma garot et je prends une longue taffe que jexpire tout
doucement.

— Cette chanson, c’était bien la tienne, Camille. Mais tu le sais.



Elle remue juste un peu la téte pour dire que oui, elle savait.

— Tu m’as manqué de dingue !

— Toi aussi, Mike. Je pensais pas qu'on se retrouverait. Enfin, j'y
croyais suffisamment pour t’appeler quand méme, mais je flippais
que tu te sois remis avec quelqu’un.

— Non t’es ouf. Par contre, je vais pas te cacher que jai un peu...

— Couché avec des meufs ?

— Mais pas beaucoup.

— Je me doutais bien. J'espere juste qu’il n’y a pas eu Coralie dans
le tas...

Ca part mal. J’ai pas envie qu’on se dispute. Mais j'ai pas envie de
lui mentir non plus. Faut qu’on reparte sur de bonnes bases.

— Je vais pas te mentir.

Elle se détache de moi. J’en étais str. Ca va étre la merde !

— T’es slir que c’est pas en pensant a elle que t’as écrit ton
morceau ?

— Arréte, tu sais tres bien. Le titre, c’est Ma came. Y’a pas
d’ambiguité. Coralie, c’était la solution de facilité. J’avais pas envie
de draguer, ni rien. Mais fallait que je me change les idées, tu
comprends ? Que jarréte de penser a toi... Jimaginais pas qu’on
pouvait rester bloqué comme ca sur une meuf, t’étais tout le temps
dans ma téte.

— Et les autres ?

— Des meufs comme ca, en soirée, aux concerts. Je sais méme pas
leur nom...

— Beaucoup ?

— Non, pas trop en fait. Et puis, jai jamais dormi avec une autre
meuf depuis toi.

— C’est cens€ me rassurer ?

— Je sais pas, mais c’est la vérité. Et toi ?



— Tu veux savoir maintenant ?

— Quais...

— Un seul.

— Quoi ?

Je me leve direct et je m’assois sur le rebord du lit. Je lui tourne
le dos. Je peux pas la regarder. C’est naze mais je contréle pas ma
réaction. Je voulais tellement qu’elle me dise : « Non, personne
Mike, jattendais que toi. »

— Mike. J’ai couché une fois avec un mec, ca va !

— C’est qui, ce batard ?

J’ai envie de me barrer tellement je suis furax contre elle. C’est
ridicule, je sais. Je me suis tapé des meufs, elle s’est tapé un mec. Un
partout, la balle au centre. Et encore, si je suis honnéte, c’est méme
moi qui garde l'avantage. Mais c’est pas pareil. Dans ma téte, c’est
pas pareil.

— Benjamin, un des danseurs de la troupe.

— Pu-tain ! Je pensais qu’ils étaient tous un peu pédeés, les
danseurs.

— Bah non, tu vois...

— C’est un des mecs qu’est venu a mon concert ?

— Oui.

— Le renoi ?

— Oui, toi qui te rappelles jamais les prénoms, tu te souviens de
Benjamin ?

— Non.

— Pourquoi t’as dit « le renoi » alors ?

— C’est la facon dont il te regardait, la facon dont il m’a serré la
main. J’y crois pas, Camille, je pensais que t’étais une fille sérieuse,
pas que tu coucherais avec le premier venu !



— Tu rigoles, 1a ? Toi, t’as le droit de te taper tout ce qui bouge et
moi, je peux pas coucher juste une fois avec un mec ! En plus, on
était un peu bourrés et on a tous les deux regretté apres.

— Je suis désolé, Cam, t'imaginer avec un autre mec, ca me rend
dingue. Faut que ca passe...

Je reste une bonne minute sans la regarder et sans dire un mot
avant de reprendre :

— Mais je sais que je veux étre avec toi. C’est le seul truc qui
compte.

Elle s’approche derriere moi et m’entoure avec ses bras tout fins.
Je sens son cceur battre dans mon dos.

— Mike...

— Je suis désolé pour ta hanche, pour ta danse et de pas avoir été
la pour toi a ce moment-la. De toujours réagir comme un con, aussi.

— Cava...

Elle embrasse mon épaule en rafale. Je me retourne et lui roule
une pelle.

— Je taime trop Camille.

— Moi aussi je t'aime, Mike. Beaucoup trop.



CAMILLE

C’est pile a ce moment que son téléphone sonne.

Je regarde sur la table de nuit ou il 'avait posé et ’écran affiche
« Coralie ». Putain ! C’est pas possible. Cette meuf sera toujours
entre nous.

— C’est ton autre femme, je crois !

— Quoi ?

— Coralie.

— Laisse tomber, on s’en fout. Elle m’a déja appelé plein de fois
cette semaine mais je 'esquive. Faut que je la bloque.

Le téléphone sonne et sonne encore. Sans s’arréter.

— Vas-y, réponds !

— Non.

— Quoi ? T’as des trucs a cacher ?

— Non.

— Alors réponds, bordel !

Je suis plus qu’en colere. Cette soirée met mes nerfs a rude
épreuve. Il répond pour me prouver que tout est clean.

— Quoi ? Pourquoi tu me harceles, 1a ? Je suis avec ma meuf.

Je suis rassurée. Il lui a dit clairement qu’il était avec moi.



— Oui, je suis retourné avec elle. Nan, ca fait pas longtemps mais
ca te regarde pas... J'ai toujours €té super clair avec toi, Coralie !
Vas-y, dis-moi. Quoi ? Non, on se capte pas. Tu peux pas me dire par
téléphone ?

Je suis surprise de la facon dont il lui parle. Il est super froid
avec elle, limite méchant.

— Quoi ? Tu te fous de moi ? T’as trouvé que ¢a, sérieux ?

Il va s’enfermer dans la salle de bains. Il se passe un truc.
Fangoisse m’envahit. On vient juste de se retrouver mais il se passe
quelque chose, je le sens dans mes tripes. Jessaie d’écouter a la
porte mais il ne parle pas fort. Quand il ressort, il a I'air bouleversé.

— Qu’est-ce qui se passe Mike ? Y’a un probleme ?

— Oui.

— Quoi ?

— Coralie est enceinte... de moi. Elle a réussi son coup, cette
salope ! Elle veut me coincer.

Je suis completement abasourdie.

— Mais... mais vous vous protégiez pas ? Elle prend pas la
pilule ? Je sais pas, vous étes débiles ou quoi ?

— Mais si, putain ! J’ai toujours mis des capotes avec elle !

Cette conversation me file la gerbe.

—Y’a dt1 y avoir un accident, je sais pas.

— Mais c’est peut-étre pas toi, le pere ?

— Je la connais Coralie, elle baise qu’avec moi...

— Et ben parfait ! C’est pas une pute qui couche avec le premier
venu, elle ! Vous allez pouvoir continuer a baiser ensemble
tranquillement. La jolie petite famille !

— Camille !

Il pleure. Je crois qu’il pleure. Une larme coule sur sa joue. C’est
la premiere fois que je le vois pleurer. Il est assis sur le lit, la téte



entre ses mains, et je viens me glisser entre ses jambes. Je lui releve
le menton avec mon doigt. Il chiale comme un gamin.

— Mike... Et elle, elle en dit quoi ? Elle veut avoir cet enfant, tu
crois ?

— Tu la connais pas. C’est stir qu’elle veut le garder. Et puis, de
toute facon elle m’a dit qu’elle avait dépassé le délai 1égal...

— On vient a peine de se retrouver que c’est déja le bordel...

— Je sais pas quoi faire, la.

— On va trouver une solution. Viens ici...

On a fait 'amour comme si c’était la derniere fois et il sest
endormi juste apres dans mes bras. Dun coup.

Quand je me suis réveillée le lendemain matin, il n’était plus la.

Pas de mot.

Rien.



FPILOGUE




MIKE

Cette histoire avec Camille, ca fait presque dix piges. Jai toujours
gardé le souvenir d’elle enfoui quelque part. Je pensais qu'on se
retrouverait, au début. Qu’elle était tellement amoureuse de moi,
surtout apres ce qu’elle m’avait dit le soir de ’Olympia, que de toute
facon elle reviendrait me chercher un jour ou lautre. Mais elle I'a
pas fait.

J'avais choisi de me mettre avec Coralie parce qu’elle attendait
mon enfant et qu’elle voulait le garder. Méme si elle savait tres bien
que jaimais Camille, y’a rien eu a faire, elle voulait pas entendre
parler d’avortement. Et puis, elle avait dépassé les trois mois. On
aurait pu aller en Belgique ou en Espagne, je pouvais tout payer,
mais elle était déja maman dans sa téte. Quand je suis allé la voir le
lendemain, elle m’a montré I’échographie. Ca m’a grave perturbé. Je
pouvais rien faire d’autre que d’assumer. C’est ce que mon pére
m’aurait dit de faire. La famille avant tout. Alors, jai sacrifié mon
histoire avec Camille. Encore une fois. Une derniere fois.

On a loué un appart avec Coralie, a Alfortville mais pas dans les
tours. Dans une résidence pas mal. Un truc tout neuf qui donne sur
les rails du RER D. Avec les bons droits Sacem que jai touchés et
l’argent que javais mis de c6té, jai acheté un petit appart a ma



mere. Ironie du sort, c’est Ma came qui m’a rapporté le plus.
Morceau le plus streamé de I'année. Je I'ai mise bien, la daronne.
Petit deux-pieéces a Maisons-Alfort, au bord de la Seine, ¢a claque.
Maintenant, cette ville, c’est devenu boboland. Faut voir les tarots de
I'immobilier. Tous ceux qu’ont plus les moyens d’habiter Paris
viennent squatter nos banlieues. Les coins pourris, ¢a les géne pas
trop, ils savent que ¢a va dégager. C’est une question de temps. Ces
gens-la pensent futur, plus-value. Ils sont méme préts a ce que leurs
gamins aillent en ZEP le temps que tout se cleane un peu. Du coup,
c’est nous qui sommes perdants, les tricards de la banlieue, parce
qu’'on doit se barrer encore plus loin. Plus de RER. Plus de fatigue.
Plus de galere. Enfin, je m’inclus dedans mais pour moi, ca va
maintenant. Ca m’a rendu fier de ouf, de pouvoir offrir cet appart a
ma daronne. On a passé un cap. Qu'est-ce qu’elle a chialé, quand je
lui ai filé les clés.

Quand je lui ai dit que Coralie était enceinte, elle a beaucoup
pleuré aussi, mais pas de joie. Elle était tellement triste pour moi. Je
lui ai pas raconté qu’on venait juste de se retrouver avec Camille
mais elle savait que c’était elle, ma vraie femme. Je venais quand
méme juste de dire a Cam que je voulais bien lui faire un enfant, pas
tout de suite mais que jétais chaud. C’est comme si le destin s’était
foutu de ma gueule.

Coralie, c’est une bonne mere. Y’a rien a dire. Il est bien entouré,
notre fils. Il a ses parents, les parents de Coralie, ma mere qui est
gaga de son petit-fils et ma grand-mere, jen parle méme pas. Holden
a ramené la vie dans cette famille. Mon frangin, il a toujours pas de
gamin. Je crois qu’il en aura pas. A mon avis, ils peuvent pas en
avoir avec sa meuf mais il m’a rien dit. C’est un béte de tonton, en
tout cas.



Je suis plus avec Coralie. On est restés ensemble jusqu'a ce
qu'Holden ait trois ans. J'en pouvais plus, de cette vie avec elle. Le
cul, ca fait pas tout. Javais méme plus envie d’elle. Je pensais qu’a
Camille. J’ai pourtant essayé par tous les moyens de croire que je
pensais plus a elle. Mais c’était mort. Quand Coralie se collait contre
moi, c’est le parfum de Camille que jessayais de retrouver. Je me
suis barré.

Maintenant, je vis a Paris. Ca y est, je suis devenu un de ces mecs
que je pouvais pas blairer, mais c’était plus possible, de rester dans
mon coin. Trop de gens qui connaissaient ma tronche. C’était
chelou. Jaurais dGi faire comme MF Doom. En mode rappeur
anonyme. Me planquer des le départ. Il a tout compris. Faire du bon
rap sans se faire emmerder, ni juger.

Je vis tout seul et jai Holden une semaine sur deux. Mon fils est
super, je suis dingue de lui. Une fois, il est tombé sur une photo de
Camille en fouillant dans un de mes tiroirs a la recherche de feutres.
C’était une photo d’elle en tenue de danseuse faite par un vrai
photographe, a I'Opéra. Je la lui avais piquée dans sa chambre, la
premiére fois qu'on est allés chez elle. Je lui ai jamais dit. Je sais pas
si elle s’en est apercue.

Holden devait avoir cinqg ans, je crois, il est arrivé avec la photo
dans ses petites mains.

— C’est qui, la dame ? Elle est belle, on dirait une princesse.

— C’en est une.

— Elle est ou ?

— En Amérique.

— C’est une copine a toi ?

— C’était.

— T’étais copain avec la princesse de '’Amérique ?

— En quelque sorte...



Ce soir-la, jai vraiment eu les boules. Jai eu envie de lui
téléphoner. De savoir comment elle allait. Mais je l'ai pas fait.
Comme toutes les autres fois.

Notre label avec Mehdi marche bien. Je sors encore des albums
perso, mais je suis moins dans la lumiere. Faut avoir les crocs pour
faire du bon rap. Et moi, maintenant, je vis bien et je suis plus posé,
moins vénere. Enfin, je pars toujours au quart de tour, y’a des vieux
réflexes qui trainent, ca se perd pas. Mais jarrive a redescendre plus
vite. Je vais encore dans le quartier de temps en temps pour voir des
potes mais j’y suis beaucoup moins. Et puis le succes, ca fait le tri
dans les amis.

On produit des petits jeunes qui pétent tout. On se fait pas mal
de maille, je dois dire. Pas autant que les gens le croient, non plus.
Ca fait partie des clichés du rap, de penser quon devient
millionnaire avec cette zik. C’est les Ricains qui ont mis ¢a dans nos
tétes de pauvres. Leurs clips nous ont bien fait fantasmer. On y a
tous cru. Bien s{ir, y'en a qui se font beaucoup d’oseille, mais c’est
loin d’étre la majorité.

En tout cas, nous, on gagne tous bien notre vie. Comme si on
avait fait de longues, trés longues études. Et on fait des trucs qui
nous font vraiment kiffer. En ce moment, on travaille sur un gros
projet, La Session 9.4, un truc a la 93 Empire de Fianso mais sauf que
c’est pour le 94. Chez nous, quoi ! Jaime bien lidée dun truc
rassembleur qui dépasse les petites querelles. Cobjectif, c’est de faire
signer les jeunes mais aussi les anciens. Les mecs de la Mafia K'1 Fry
comme Rhoff ou Rim’K et puis évidemment Kery James. C’est du taf,
mais on y croit a mort.

On a gardé I’équipe et tout le monde croque un peu. Mouss, il
bosse aux relations presse. On I’a remis sur les rails apres qu’il a eu
quelques petits soucis avec la BAC. Il s’était fait choper avec une



bonne quantité de shit sur lui. Suffisamment pour qu’il y ait une
perquisition chez ses darons. Mouss, il a jamais pu digérer ca. Que
sa daronne le voie ressortir de chez eux encadré par deux flics, les
menottes aux poignets. Devant les voisins, tous sortis sur le palier
pour 'occasion. Les condés ont rien trouvé de plus et il a été libéré
le soir méme, mais le mal était fait. Il me I’a dit, il s’en voudra a vie
d’avoir fait pleurer sa daronne. De lui avoir collé la honte. En plus,
avec son frangin qu'est une téte, il sétait tout le temps senti
rabaissé. Avec le coup de [larrestation, il savait qu’il allait en
entendre parler gavé, de son frere qu'est mieux que lui. Et
effectivement, les anciens du quartier, ils ont pas arrété de le faire
chier avec ca. Tu devrais prendre exemple sur ton frére et blablabla.
Relou.

Il a une meuf maintenant. Je la trouve un peu cheloue, pour dire
vrai. Elle parle pas, elle sort jamais de chez elle mais il a I'air de
vraiment y tenir. Je dis rien, je respecte.

Sylvain est toujours avec nous aussi, il s’occupe des studios qu’'on
a ouverts il y a cinq ans pour produire directement nos artistes.
Skeem continue de faire des prods, pas mal pour nos new comers, il
est pas resté a la traine. Il s’est marié, ce con. Il a deux mdmes,
méme. Bon, je dis pas qu’il est fidele et tout mais disons qu’il s’est
quand méme casé. Moi, jai une copine depuis quelques semaines
mais rien de bien sérieux. J'ai jamais retrouvé une fille qui me fasse
le méme effet que Camille.

J’ai eu des nouvelles d’elle par Sylvain. Quand il m’a appris
quelle sétait mariée seulement un an et demi apres notre
séparation, ¢ca m’a filé un sacré coup. Elle a trouvé une place dans
une troupe de danse contemporaine a Los Angeles il y a plusieurs
années. Pas n'importe laquelle, celle de Benjamin Millepied. Ca m’a
fait marrer d’ailleurs que le mec s’appelle comme ca alors que c’est



un danseur. Sa hanche, ca a dii s’arranger. Son mari (ca me fait mal,
de dire ca), c’est un danseur américain. Je hais ce type. Je lai
googlisé, jai pas pu m’empécher. Il est beau gosse et il a I’air sympa
en plus. Fils de pute. Y'a une photo ou on les voit danser tous les
deux. Ce qu’elle est belle. Dire que c’était ma femme et que jai dii la
mettre de cété. Tout ca c'est vieux, mais quand j'y pense ca me
remue encore les tripes.

Je revois sa téte quand je lui ai dit que jallais rester avec
Coralie. C’était devant ’Opéra. 1l fallait que je lui dise tout tres vite.
Comme quand on acheve les animaux, faut y aller franco, sinon tu
fais souffrir. Et la c’était clair qu’on allait morfler. Tous les deux. Elle
a pas crié, elle a pas pleuré, elle a rien dit du tout. J'ai vu que tout
s’était écroulé a l'intérieur sous mes yeux et c’est moi qui avais fait
ca. Et puis elle est partie. Elle a jamais cherché a me rappeler ou a
savoir ou jen étais. C’était fini de chez fini.

Avec le temps, et ca fait dix ans quand méme, j'ai cru que javais
réussi a l'oublier, mais encore aujourd’hui, la moindre blondinette
qui passe, une fille qui a le méme prénom, un film, un livre, une
chanson, méme une odeur, y’a toujours un truc pour me la ramener.

J'avais toujours secretement l’espoir de la revoir, de tomber sur
elle par hasard. Je me souviens d’une fois, on était partis a L.A. avec
Mehdi pour tourner le clip d'un de nos artistes ; a Venice Beach jai
cru la voir devant moi, assise sur le sable. Ca m’a mis en transe, le
coeur qui s’emballe, les suées. Mais la fille s’est retournée. C’était pas
elle.



CAMILLE

Sylvain et Fanny se marient aujourd’hui. Ils fétent leurs dix ans de
rencontre par un mariage. C’est beau, je trouve. J'aime bien l'idée.
Moi, je me suis mariée tres vite avec Justin. Au bout de deux mois, il
m’a demandée en mariage et jai dit oui. C’était aussi simple que ca.
Mon histoire avec Mike m’avait completement brisée. Jai mis
beaucoup de temps a vraiment m’en remettre. Je ne sais méme pas
si je suis totalement remise. Il m’a vraiment bien abimée, le salaud.

Je me suis envolée pour L.A. et c’est la que jai rencontré mon
futur mari. Il est beau, gentil et on partage la méme passion. C’est
tres fort, quand on danse ensemble. Ca I’est un peu moins dans la
vie. Au début, on se dit que cest plus simple de vivre avec un
danseur, et en fait non. Quand on ne danse pas ensemble, on ne se
voit pas beaucoup. Je crois que Mike restera mon grand amour a
tout jamais. Comme le Mario de ma grand-mere.

Quand Fanny m’a dit que Mike n’était plus avec Coralie, ¢ca m’a
fait beaucoup de mal. Ca voulait dire que, peut-étre, on aurait pu
rester ensemble. J'aurais peut-étre pu me battre un peu plus. Mais
javais déja été sonnée la premiere fois qu’il m’avait quittée a cause
de Jalil. La deuxieme, jétais K.O.



Il ne se passe pas a un jour sans que je pense a lui. Au début, je
me faisais du mal en continuant a suivre sa carriere sur les réseaux
sociaux. Et puis jai arrété le jour ou jai vu une photo de lui avec
Coralie et leur fils. C’est elle qui l'avait publiée sur son compte
Instagram et il I'avait likée. Ca m’a fait tellement de mal. J’ai repris
le dessus sur ma vie avec cette photo. C’est ce jour-la que jai décidé
de partir. J'avais réussi quelques mois auparavant le concours pour
rentrer dans la compagnie de L.A. Voir Mike heureux en famille m’a
poussée a m’envoler vers les Etats-Unis. Et je dois dire que c’est la
plus belle décision que jaie prise de ma vie. Je suis tellement
heureuse d’étre dans cette compagnie bienveillante. Je me sens libre
et en confiance.

Ma hanche ne m’a plus jamais refait souffrir. J’ai vu un psy quand
Mike m’a larguée pour Coralie. Je ne mangeais plus, jai clairement
fait une dépression. Pour lui, ma hanche, c’était Mike. Mon corps
l’avait choisi, lui, contre la danse. En gros, il s’était arrété de bien
fonctionner pour que je puisse suivre le garcon que jaimais. Sans ce
psy, je ne sais pas si jaurais auditionné pour L.A. Il m’a vraiment
aidée a poursuivre ma route, sans Mike.

J'ai trente-quatre ans et je n’ai toujours pas d’enfant. Justin
aimerait bien mais je ne le sens pas, pour 'instant. Il ne peut pas
venir avec moi au mariage de Fanny et Sylvain. 11 a une
représentation le lendemain. Impossible de faire I'aller-retour, c’est
trop loin. Ca m’aurait bien aidée, pourtant, qu’il soit la, avec moi,
pour affronter Mike. Quand Fanny m’a annoncé son mariage, c’est la
premiere chose qui m’est venue a l'esprit. Alors, finalement, je vais
revoir Mike... Dix ans plus tard.



MIKE

Emma est en retard. Elle met des plombes a se préparer. Je peux pas
louper le début, je suis le témoin du marié.

— Putain ! Speede-toi Emma, bordel !

— Oui, jarrive, monsieur le raleur ! Je suis préte. Comment tu me
trouves ?

— Bien. Allez, go !

— Ga va, Cest juste en face. On risque pas d’étre en retard.

Fanny et Sylvain ont choisi de se marier a ’autre bout du monde,
dans une petite ville de la pointe bretonne. Sylvain a toute sa famille
la-bas. C’est grave beau, ce coin. Hyper sauvage.

On est arrivés hier soir et on a passé la nuit dans un hétel face au
port. De notre chambre, on voit la petite chapelle de pécheurs qui
donne sur la mer. C’est la qu’ils vont se marier. Je suis resté a
scotcher dessus une bonne partie de la nuit, en fumant des clopes. Si
javais dit me marier un jour, jaurais bien aimé que ce soit dans un
endroit comme ca. Simple. Brut. Pas de plastique. Que du vrai.

J'ai proposé a Emma de venir avec moi parce que je ne voulais
pas me retrouver comme un con tout seul face a Camille et son
mari. Impossible.



Je resserre mon nceud de cravate et jattrape Emma par la main
pour la tirer dehors. Elle sautille derriere moi avec ses talons et sa
minijupe. Elle galere. On arrive a la chapelle. Et quand on entre je la
vois, Camille, en train de discuter avec Fanny. Et ca me téléporte dix
ans en arriere, quand elles étaient toutes les deux dans la salle de
concert. Le soir ou Camille était venue dans ma loge pour me dire
qu’elle voulait faire 'amour avec moi. C’était dingue. Je tiens Emma
par la taille mais je ne lache pas Camille du regard. Elle ne m’a pas
encore vu. Mon ceeur bat tellement fort dans ma poitrine que ¢ca me
fait presque mal. Elle porte une robe bleu marine avec un dos nu.
Elle est toujours aussi belle. Aussi gracieuse. Elle tourne la téte et ca
y est, nos regards se croisent. Ca me fait comme une décharge
électrique.



CAMILLE

Et voila ! On y est. Je redoutais tellement ce moment. Il est 13,
devant moi, avec une jolie fille a son bras. Et le voir chamboule tout
a l'intérieur de moi. Comme une construction en Kapla qu’on a mis
des heures a réaliser et qui s’écroule d'un seul coup. Je m’y étais
préparée, pourtant, jen ai méme parlé a Justin... Fait chier, il est
toujours aussi beau. Encore plus qu’avant. C’est plus un gamin. C’est
un homme. Il s’est un peu épaissi mais ¢a lui va bien. Il a le créne
rasé comme la derniere fois que je I'ai vu et qu’il me quittait pour de
bon, pour Coralie, pour son enfant.

Je suis témoin de la mariée. Qui d’autre que Mike et moi pour
témoigner de 'amour de Fanny et Sylvain ? Personne.

La cérémonie est simple et belle. Je suis bouleversée autant par
leur mariage que par Mike qui se tient face a moi. Comme un
boomerang, toute notre histoire me revient en pleine téte. Alors,
jévite de croiser son regard au maximum.

Il n’y a pas encore grand monde quand jentre dans la salle qu’ils
ont louée pour le repas et la féte. C’est joliment décoré. Original. On
voit tout de suite que la mariée est une artiste. Je suis d’abord allée
dans ma chambre d’hétel apres la cérémonie mais je ne me suis pas



sentie bien, toute seule entre ces quatre murs. Alors, jai marché
jusqu’ici pour me changer les idées, calmer cette agitation qui me
domine depuis que jai revu Mike, tenter de ne plus penser a lui.

Il doit y avoir a tout casser cing personnes, principalement des
anciens, qui attendent sagement assises sur des chaises que les
mariés arrivent. Je leur fais un petit signe de téte en continuant
d’avancer dans la salle. Je suis tout de suite attirée par les grandes
baies vitrées qui donnent sur la mer. Quand on regarde au travers,
c’est magnifique et un peu inquiétant en méme temps. La nuit, la
mer noire et les falaises dessinées par la lueur de la lune. Un frisson
me parcourt le dos.

Mike et moi sommes a la table d’honneur. Heureusement, nous
sommes chacun de part et d’autre des mariés. Je ne le vois pas, sauf
si je me penche, alors je ne me penche pas. Mais il n’y a rien a faire,
je sens sa présence. Je sais quand ses yeux se posent sur moi. Sa
femme est pleine de vie. Elle rit. Beaucoup. Beaucoup trop. Il est
revenu a ses anciennes amours. Une belle brune a la peau mate et
aux formes généreuses. J'étais stirement ’erreur de casting.

La soirée bat son plein. lalcool aidant, la piste de danse s’est
remplie petit a petit. Fambiance est chaleureuse et sans chichi mais
la sélection musicale est pointue. Il y a beaucoup de mélomanes
dans la salle, le marié en téte. C’est le premier mariage auquel
jassiste sans m’ennuyer. J'ai revu pas mal de fantomes du passé,
notamment Moussa. Il m’a juste saluée mais sans trop s’attarder. Ca
m’a décue. J'étais vraiment contente de le revoir. Je garde un bon
souvenir de nos discussions pendant la tournée de Mike. Jai su par
Fanny qu’il avait eu des soucis a cause du deal, il y a quelques
années. Il est venu avec une fille qui ne le quitte pas d’'une semelle.
Elle a Pair terrifiée d’étre 1a, avec tout ce monde.



Skeem est la aussi. On a pas mal parlé tous les deux. C’est celui
qui se comporte de la facon la plus naturelle avec moi. Je n’en
reviens pas, qu’il soit marié. Il a des enfants. Ca ne I'empéche pas
d’étre toujours aussi dragueur. Il n’a pas pu s’empécher de me faire
du charme.

Je n’ai pas revu Fanny depuis un moment. Je la cherche du
regard et je tombe sur Mike. Javais habilement réussi a I'éviter
jusque-la. Il s’avance vers moi avec sa copine alors que je finis le
fond de ma coupe de champagne. Il lui glisse a truc a 'oreille et elle
part aussitot vers le bar. Je voudrais m’enfuir mais je suis paralysée.

— Camille.

— Mike.

Le son de sa voix me transperce. Ca faisait tellement de temps
que je ne l'avais pas entendue. Je ne peux toujours pas écouter sa
musique.

— Ca fait un bail...

— Carrément.

— T’es toujours aussi... Enfin... Comment ca va, toi ? On m’a dit
que tu vivais a Los Angeles, maintenant ?

— Oui, je suis entrée dans une compagnie la-bas. Et toi ? La
musique, ¢a va ?

— Quais, je suis moins sur le devant de la scéne mais le business
va bien.

— Toujours avec Mehdi ?

— Bien siir ! Et tout le reste de la famille : Mouss, Sylvain et
Skeem. J’ai vu que tu discutais avec lui, il a pas trop changé...

Il est interrompu par 'arrivée de sa copine.

— Tiens, Mike. Ton champagne.

On reste un instant interdits tous les deux. Et c’est elle qui finit
par rompre le silence.



— Tu me présentes pas ?

— Si, si, bien s{r... Camille-Emma, Emma-Camille.

Elle me fait la bise.

— Camille c’est une...

Il ne sait pas comment me définir alors je l'aide.

— Tres vieille amie, on ne s’est pas revus depuis presque dix ans.

— Ah ouais, quand méme ! Tu I'as connu quand il était en pleine
gloire alors ?

— C’est ¢a. Un peu avant, méme. Et on se retrouve au mariage de
nos potes qui se sont un peu rencontrés grace a nous... On peut dire
ca, hein ?

— On peut dire ca.

Il boit sa coupe presque d’une traite.

— Et vous deux, alors ? Vous étes mariés ?

Je ne peux pas m’empécher de poser la question méme si jai
bien vu qu’ils ne portaient d’alliance ni 'un ni 'autre.

— Eh non ! Pas facile de lui passer la bague au doigt, a ce garcon.
Il est coriace.

Elle lui donne un petit coup d’épaule. Il est géné. Je retrouve ses
mimiques de gamin. Elles n’ont pas changé. Jai I'impression que je
I’ai quitté la veille. Il me retourne la question.

— Et toi ? T’es mariée, a ce qu’il parait ?

— Oui, mais Justin, mon mari, n’a pas pu venir. Il est danseur et il
a une représentation demain. Comme on vit a Los Angeles, c’est
compliqué...

— Dommage.

Mike a cet air que je lui connais bien. Cette petite pointe d’ironie
au coin des levres.

— Et ton fils, ¢ca va ?

Emma ne laisse pas le temps a Mike de répondre.



— Ah, tu connais Holden ? Il est trop beau, hein ? Jadore ce
gosse !

— Non, je ne ’ai jamais vu mais ¢ca ne m’étonne pas. Ses parents
sont tres beaux tous les deux.

Il a appelé son fils Holden, comme le héros de LAttrape-cceurs. Ga
me terrasse.

— Montre-lui une photo, Mike !

Sa copine, C'est le genre tres a I'aise qui parle beaucoup. Le genre
que je ne supporte pas bien mais je ne suis peut-étre pas tres
objective. Il sort son portable de sa poche de pantalon. Il est
sacrément beau en costume. Classe. Jétais restée sur les sweats a
capuche. Il me montre une photo de son fils.

— Ce qu’il te ressemble ! C’est dingue !

Ga me fait monter les larmes aux yeux.

— Je te l'avais dit ! Il est trop beau, son gamin. Il va rendre les
filles malheureuses, c’est sfir.

— Comme son papa...

C’est sorti tout seul. Mike me regarde avec intensité. Il sait
parfaitement de quoi je parle. Il faut que je m’échappe. C’est trop
d’émotions pour moi, tout ca.

— Je dois vous laisser, je suis désolée. Il faut que... que jappelle
Justin.



MIKE

Emma est déchainée sur la piste. Elle me fatigue. Je n’aurais pas di
lui demander de venir avec moi a ce mariage. Je n’ai que Camille en
téte. Je la cherche du regard dans toute la salle mais je ne l'ai pas
revue depuis une bonne heure.

Je sors sur la terrasse pour fumer une clope. Miracle. Elle est 1a,
le nez en I'air, face a la mer qui tape sur les rochers.

— Toujours a scotcher sur les étoiles ?

Elle sursaute et se retourne.

— Tu m’as fait flipper !

— Je suis désolé, Camille.

Mon ton est grave mais elle comprend pas — ou elle fait genre
elle comprend pas.

— T'inquiete ! Jai pas fait d’arrét cardiaque, tout va bien...

Elle me sourit. Elle a toujours ce sourire qui me fait craquer. Ses
dents écartées et ses fossettes sont toujours la et ca lui donne ce truc
particulier, un peu enfantin.

— Non, je veux dire... Je suis désolé pour tout le mal que je t’ai
fait.

— Ca va, Mike, c’est du passé tout ca.



Je lis sur son visage un peu crispé qu’elle ne pense pas vraiment
ce quelle dit. Elle essaie de donner le change mais je vois bien que
tout ¢a la remue, elle aussi.

— Je sais... Mais je voulais juste que tu saches qu’on est quittes,
parce que jai morflé sans toi. Vraiment. T’as pas idée.

— Si, j’ai une petite idée. En tout cas, c’était pour la bonne cause,
votre fils est réussi.

— Je suis dingue de ce mOme.

— Finalement, ca n’a pas marché avec Coralie, alors ?

— Eh non. Normal. Jaurais tellement di rester avec toi. Mais
jétais un gamin, jétais paumé et... je pensais que c’était le choix le
plus adulte. Mais je me suis planté.

— Laisse tomber, Mike.

— T’as pas d’enfant, toi ?

— Non, pas encore. Justin aimerait bien et je sais qu’il est un peu
temps pour moi. Je vais bientot étre trop vieille... mais ca devrait
pas tarder.

— C’est dingue !

— Quoi ?

— Je suis toujours jaloux. Tu me parles de ton mec et ¢a me fait
toujours ce truc, la...

— Ca, Cc’est parce que t’es toujours dingue de moi. Qui ne le serait
pas ?

Elle se marre. Pas moi.

— Exactement, Camille. Je dirais méme que jai jamais cessé
d’étre dingue de toi. Je me suis dit que peut-étre, de te voir des
années apres, ca me ferait plus rien, que ¢a me soignerait, tu vois...
Mais la, c’est comme si je t'avais laissée hier. Je t'aime Camille,
depuis toujours. Je sais que t’es mariée et t’as I’air heureuse et tout,
et que tu vis loin, mais jaurais regretté si je te ’avais pas dit ce soir.



Comme jai regretté de t’avoir laissée devant ’'Opéra quand je t’ai dit
que je devais choisir la mere de mon enfant.

— Arréte, Mike, s’il te plait.

Sa main se crispe sur la rambarde en fer. Elle me regarde
fixement. Elle dit plus rien. Des grosses larmes coulent sur ses joues.

— Mais Camille, jai cru que jallais crever au début, tellement tu
m’as manqué. Plein de fois jai voulu revenir te chercher. Plein de
fois je me suis retrouvé en bas de chez toi mais la seule fois ou jai
sonné, t’étais pas la.

— C’est dingue, ca ! C’est nouveau, de pas arréter de parler
comme ¢a ? Avant, il fallait te tirer les vers du nez et maintenant, tu
ne sais plus t’arréter ! Ferme-la, je ne veux pas entendre ca !

Elle me hurle dessus maintenant. Elle est en colere. Une colere
noire. Je I’avais jamais vue comme ca.

— Pardon si ca te blesse ou si ¢a ravive des trucs, mais je suis prét
a tout pour toi. Je suis plus un gamin.

— Jai ma vie, bordel ! Arréte ! Pourquoi tu me fais ca ? Jétais
toute cassée quand tu m’as laissée et maintenant, je vais bien, alors
viens pas refoutre la merde s’il te plait !

— Pardon Cam ! Je suis toujours aussi maladroit.

— T’es surtout toujours aussi mégalo et immature ! Tu crois quoi ?
Tu m’as jetée pour faire ta vie avec Coralie et ¢ca n’a pas marché...
Maintenant, tu viens me dire tout ca comme si jallais rappliquer
direct. Tu te crois si irrésistible, c’est ca ?

— Non, pas du tout Camille, tu te trompes. Je t’ai dit tout ca
parce que je l'avais sur le cceur depuis longtemps. En vrai, javais
trop envie de te voir et d’étre décu. D’étre décu par toi, par ce que
tu serais devenue. Ou de réaliser que je m’étais fait une fausse image
de toi, que je t’avais placée trop haut par rapport a la réalité. Ou
mieux, tu serais devenue vieille, moche, sans charme. Jaurais pu



tourner la page plus facilement. Dix piges que je continue a penser a
toi. C’est pas ouf, ca, franchement ? Et je te vois et c’est comme un
électrochoc. Comme un camé qui reprend une dose alors qu’il était
clean. T’es encore plus belle qu’avant. T’es...

— Mais tu t’arrétes plus de parler en fait ?

Elle s’en va. Je la suis au pas de charge. Les gens qui ont assisté a
toute la scéne sur la terrasse nous regardent traverser la salle.
Emma court vers moi et m’agrippe le poignet.

— Mike ! Qu’est-ce qui se passe ?

Je me dégage d’'un mouvement de bras.

— Laisse tomber, Emma. Camille, reviens ici !

Elle stoppe net sa course et se retourne vers moi, des éclairs de
fureur dans les yeux.

— Tu me parles pas comme ca, OK ? Je suis pas ton chien !

Emma essaie de comprendre.

— Quelgqu’un peut me dire ce qui se passe ?

— Je suis désolé, Emma, mais jaime Camille, jaime cette fille
comme un dingue depuis que je I’ai rencontrée y’a dix piges.

Emma est sonnée. Je me tourne vers Camille qui a I'air tout aussi
perdue.

— Depuis la premiére fois qu'on a baisé dans cette loge ! Peut-étre
méme depuis la toute premiere fois que je t’ai vue, quand je t’ai
virée de mon studio. On n’avait rien a foutre ensemble et tout s’est
mis sur notre route pour que ¢a ne marche pas : Jalil, Coralie, ta
hanche, ta danse, mon rap, mon succes... Mais je n’ai plus de temps
a perdre. T’es la seule que je veux.

Emma reprend ses esprits et m’en colle une bonne que jai pas
vue arriver mais que jai bien méritée. Camille se barre et me laisse
la comme un con.



Je redescends d'un coup. Je suis vidé. Je me retourne vers la
salle, persuadé que le temps s’est suspendu. Mais non. La musique
revient a moi. Le bruit. Les gens. Ceux qui €taient juste a c6té, aux
premieres loges, qui font des messes basses en me regardant. Et tous
les autres. Les danseurs qui donnent tout ce qu’ils peuvent sur la
piste. Transpirant a grosses gouttes, nceuds de cravate desserrés,
chaussures a talons abandonnées au sol. Les mariés au centre qui se
roulent des pelles a s’en décrocher la machoire, tellement heureux.
Et ils ont bien raison, je ferais exactement pareil si jétais a leur
place. Ils nont pas capté ce qui vient de se passer. Ce tremblement
de terre. Revoir Camille, ¢a a été un choc plus intense que prévu. Et
pourtant, javais vu large. Je savais que ca allait me remuer grave. Je
m’en suis mordu les doigts pendant des années, de pas avoir compris
a temps qu’il n’y avait qu’elle. Maintenant qu’elle est tout pres, je
vais pas la laisser filer.

Emma court vers la terrasse en pleurant. Elle mérite pas ca. Je
pensais pas que tout sortirait d'un coup, que ¢a se passerait comme
ca, devant tout le monde. Je lui demanderai pardon, c’est stir, mais
plus tard. D’abord faut que je retrouve Cam. C’est le seul truc qui
compte. Je suis lancé. C’est ma seule chance.

Je sais bien que ca va pas se faire comme c¢a, en un claquement
de doigts. Je vais en chier mais je changerai pas de cap, cette fois. Et
bizarrement, je suis plutét optimiste. C’est vrai, elle m’a pas dit :
« Mike, laisse tomber, jaime mon mari », « Nous deux, c’est
impossible » ou je ne sais quoi du genre. Elle était furax et ca, c’est
bon signe. Je reviens a moi et je cours vers la sortie. Vers la seule
fille que jaie jamais aimée et que jaimerai jamais. Ma Cam.
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